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[’accostamento fra scienza e teologia suona anacronistico: oltre ad inter-
essarsi di argomenti forse complementari ma certo disgiunti (I'immanente e
il trascendente), nel corso dei secoli le rotte di scienza e teologia sono infatti
venute in collisione in maniera dirompente ad ogni crocevia dello sviluppo
culturale, da Galileo a Darwin, con danni che si potevano immaginare irre-
versibili.

In attesa di un nuovo scontro frontale, facilmente prevedibile per il mo-
mento in cui si arrivera ad una spiegazione scientifica della coscienza, i rap-
porti fra le due discipline sembrano invece godere in questo periodo di una
fase di tregua armata, dovuta forse al disagio della fisica nei confronti dei
suoi fondamenti.

La tregua ha permesso, ad esempio, di speculare sulle presunte orig-
ini cristiane (nientemeno!) della scienza moderna, prendendo spunto dal
fatto che questa ha avuto origine in un mondo in cui il cristianesimo era
all’apice del potere temporale e dello sviluppo culturale. Si e dunque dis-
cusso dell’apparente paradosso secondo cui la scienza puo essere vista come
lo sviluppo storico di una tendenza vitale che solo il cristianesimo in occidente
ha saputo portare a compimento.

Non si discute invece dell’apparente scientificita di quella che, in analogia
con la seconda legge della termodinamica, potremmo chiamare la seconda
legge della religione (la prima essendo, ovviamente, il decalogo): il fatto
cioe che 'evoluzione culturale sembri provocare un processo irreversibile di
trasformazione religiosa, che ha portato dal panteismo delle societa primitive
all’ateismo (lo stato di massima entropia teologica) di quelle industrialmente
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avanzate, attraverso il politeismo dell’India, della Grecia e di Roma, e il
monoteismo dell’Egitto di Akhenaton, di Israele, dell’Occidente cristiano e
del mondo arabo.

Matematica e teologia

Meno anacronistico del precedente e ’accostamento fra matematica e teolo-
gia: esse infatti si interessano entrambe della trascendenza, nella forma di
enti astratti che si possono percepire solo con la mente ma si considerano
realmente esistenti, ed il loro connubio ha radici storiche antiche.

Una eloquente testimonianza emerge, ad esempio, dal percorso storico
della dimostrazione (appunto!) ontologica dell’esistenza di Dio: partita come
una osservazione semiprovocatoria' di Anselmo d’Aosta nel 1077, essa fu
elaborata da Cartesio nel 1637 e Leibniz nel 1676, e divenne pura matematica
con Kurt Godel nel 1970. In precedenza, George Boole aveva gia dedicato nel
1854 un intero capitolo del suo libro Le leggi del pensiero alla formalizzazione
di argomenti teologici di Clarke e Spinoza.

Il convergente interesse dei matematici su argomenti di natura teologica
deve essere motivo di meditazione (appropriatamente), non fosse altro che
per la levatura scientifica dei personaggi coinvolti: Cartesio e colui che intro-
dusse la geometria cartesiana, proprio in quello stesso libro (il Discorso sul
metodo) in cui discusse appunto I'argomento ontologico; Leibniz ¢, insieme a
Newton, uno degli inventori del calcolo infinitesimale, e quindi del linguag-
gio della scienza moderna; il libro di Boole e 'atto di nascita di quella logica
matematica di cui Godel e I'esponente piu famoso, grazie ai suoi teoremi di
limitatezza delle formulazioni formali della matematica.

Le testimonianze precedenti concernono comunque soltanto una direzione,
dalla teologia alla matematica, dell’interazione fra i due campi: ancora piu
sostanziale appare la direzione inversa, che tenta di assegnare una valenza
teologica ad argomenti matematici.

La pitt nota metafora matematica di Dio e forse quel cerchio (o sfera) col
centro dovunque e la circonferenza in nessun luogo la cui appassionante sto-
ria, mirabilmente tracciata da Borges,? coinvolge Hermes Trismegisto, Alain

IDefiniamo Dio come un essere che possiede tutte le perfezioni: poiché Desistenza & una
perfezione, Dio deve allora esistere.

2Jorge Luis Borges, “La sfera di Pascal”, in Altre inquisizioni, 1952. In “Pascal”, idem,
Borges nota che la storia registra déz sferici, ma solo idoli conici, cubici o piramidali.



de Lille, Francois Rabelais, Giordano Bruno, Blaise Pascal, ...

Uno dei frequentatori della metafora precedente fu il cardinal Cusano,
che ne La dotta ignoranza teorizzo la necessita di usare sistematicamente
I'infinito matematico come paradigma simbolico della divinita. Ad esempio,
dal fatto che ciascun segmento contiene tanti punti quanto 'intera retta egli
dedusse che Dio puo allo stesso tempo essere interamente in ciascuna delle
sue creature, e contenerle tutte.

Analogamente, dal fatto che una infinita alternanza di somme e sot-
trazioni di unita possa produrre sia 0 che 1 Guido Grandi dedusse, nel 1703,
che questo doveva essere il modo in cui Dio aveva creato il mondo dal nulla.?

Del suo contemporaneo Leonhard Fuler, uno dei pensatori piu originali e
virtuosi (nel senso matematico, non teologico), si dice che cerco di confutare
I’ateismo di Diderot di fronte a Caterina di Russia esibendo, come prova
dell’esistenza di Dio, una delle sue effettivamente miracolose formule (nel
senso matematico, non alchemico).

Georg Cantor infine, 'inventore della teoria degli insiemi da cui ha preso
avvio la matematica moderna, la difese nel 1886 di fronte ai teologi vaticani,
tracciando la distinzione fra infinito (teologico) e transfinito (matematico),
e sostenendo che questo era una conseguenza di quello: al punto che il suo
lavoro di autore si limitava alla forma, mentre il contenuto gli veniva diret-
tamente rivelato da Dio.*

Gl enti matematici

In realta, il connubio tra matematica e teologia risale alle origini del pensiero
greco: si pensi alla concezione pitagorica del numero come fonte divina di ogni
essere, o a quella platonica degli enti matematici come idee astratte aventi
un’esistenza non solo reale, ma addirittura piu reale degli oggetti stessi del
mondo fisico (che non sarebbero altro che distorte ombre proiettate dalle idee
sullo schermo del mondo).

Ammessa la loro esistenza, la natura degli enti matematici diventa pero

31’argomento & che 0 = (1= 1)+ (1 =1)+ - =1+ (=1 4+ 1)+ (=1+ 1)+ - = 1.
I’errore matematico sta nel credere che le proprieta delle somme finite, in questo caso
il poter disporre le parentesi a piacere, valgano automaticamente anche per le somme
infinite.

4Per verificare ’autenticitd di queste a prima vista incredibili dichiarazioni, si veda
Joseph Dauben, Georg Cantor, Princeton University Press, 1979.



oggetto di dibattito: sono essi eterni, o vengono invece creati, ed in tal caso
da chi? La teologia ebraico-cristiana sembra essere messa in imbarazzo da
tali problemi: se i numeri sono eterni essi non devono la loro esistenza al
creatore, il cui intervento nella creazione ¢ dunque incompleto; se invece i
numeri sono opera di Dio e il racconto della Genesi ad essere incompleto,
perche non ci dice in che giorno sono stati creati, ne quando e stato loro
intimato di crescere e moltiplicarsi (oltre che, naturalmente, di addizionarsi).

[’unica scappatoia sembrerebbe essere che gli enti matematici sono creati
dall’uomo, ed un indizio del fatto che le loro proprieta siano effettivamente
culturali e non assolute viene ad esempio dalla molteplicita di espressioni di-
verse per uno stesso numero, tuttora in uso dal Giappone all’ltalia (a Bologna
si dice, ad esempio, “dii maron” ma “dou bale”). In terminologia kantiana,
gli enti matematici avrebbero dunque un’esistenza a priori soltanto per gli
individui, e sarebbero invece a posteriori, un prodotto cioe evolutivo e cul-
turale, per la specie.

La concezione che la matematica sia opera dell’'uomo permette di sp-
iegarne l'altrimenti “irragionevole efficacia” nelle applicazioni, senza dover
tirare in ballo “miracoli incomprensibili e immeritati” (e quindi, appunto, la
teologia), come faceva invece il premio Nobel per la fisica Eugene Wigner in
un famoso articolo:® la matematica funziona cioé nella pratica, perche sia
I'una che I’altra sarebbero prodotti della natura.

Questa stessa concezione e pero fonte di imbarazzo per tutti. Per i teologi
perche, permettendo di evitare ogni causa trascendente della spiegazione sci-
entifica del mondo, legittima il Dio di Spinoza a scapito di quello della rive-
lazione: la matematica in cui e scritto il libro del mondo sarebbe dunque il
linguaggio non di un creatore, ma della natura. E per i matematici perche,
abbandonando 1’assolutezza della matematica, ne prefigura una possibile dis-
soluzione storica: se essa non e necessaria, il fatto che abbia funzionato nel
passato non significa che continuera a funzionare nel futuro.

Una tale concezione, infine, pur non negando ovviamente il fatto che la
matematica sia significativa nei suoi scopi e nei suoi risultati, non si spinge
pero fino a considerarla anche significante: a credere cioe che essa sia analoga
piu alla storia che alla letteratura, e che narri dunque di ‘personaggi’ reali e
non immaginari.

"Eugene Wigner, “The unreasonable effectiveness of mathematics in the natural sci-
ences”, Communications in Pure and Applied Mathematics, 13 (1960) 1-14.



E invece proprio questo I'atteggiamento della maggioranza silenziosa (re-
alista), che si puo esprimere con una metafora di sapore dantesco: la matem-
atica e una immensa “selva oscura”, ed il matematico la esplora parzialmente
tracciandovi cammini e percorsi, che risultano essere a volte divergenti ed al-
tre intersecantisi.

Inutile aggiungere che i critici (formalisti) di questa posizione la consid-
erano semplicemente una mitologia non solo inutile, ma falsa e dannosa. 1D
proprio trattando gli enti matematici come se essi fossero realmente esistenti,
che si finisce infatti di accomunare la matematica alla teologia: non a caso,
I'insulto che i costruttivisti fecero a David Hilbert, 1'ultimo grande matem-
atico universale, quand’egli provo indirettamente, nel 1888, che un certo ente
non poteva non esistere (senza perd dimostrare direttamente che esisteva),
fu appunto che “quella non era matematica, ma teologia”.

L’infinito e la logica

Possiamo (freudianamente) individuare i punti di comunione fra matematica
e teologia nell’oggetto dei loro desideri, e nel metodo della loro sublimazione:
entrambe le discipline praticano infatti lo studio dell’infinito mediante la
logica classica.

Il primo punto di contatto era gia stato notato nel 1734 dal vescovo Berke-
ley, in un trattato scritto per mettere alla berlina i matematici che si pasce-
vano ingordamente appunto di infiniti e infinitesimi, ma facevano poi gli
schizzinosi di fronte alle nozioni teologiche. Il titolo completo, che la diceva
gia tutta, era: L’analista, ovvero discorso indirizzato a un matematico in-
fedele, dove si esamina se [Coggetto, @ principi e le conclusioni dell’Analisi
moderna siano piu chiaramente concepiti, o dedotti in modo piu evidente,
dei misteri della religione e degli articoli di fede. “Prima estrai la trave dal
tuo occhio, e poi ci vedrai chiaramente per estrarre la pagliuzza dall’occhio
del tuo fratello.”

[’infinito, che viene di solito considerato un pensiero al limite, risulta
pero ad uno sguardo piu attento essere soltanto una limitazione del pensiero.
Nessun indizio scientifico ci spinge infatti a credere che il mondo fisico sia
infinito, a livello subatomico o cosmologico:® & solo la difficolta di sviluppare

Nel libro di Tullio Regge sull’universo (Infinito, Mondadori, 1995), I'infinito compare
appunto solo nel titolo.



una matematica del finito che ha costretto i matematici a dedicarsi allo studio
dell’infinito, in attesa di tempi piu propizi.

Analogamente, nessun indizio scientifico ci permette di credere che la
logica del linguaggio e della ragione sia quella classica: come il progetto
dell’Intelligenza Artificiale ha scoperto a sue spese, tentare di modellare me-
diante di essa qualcosa di piu di una ridicola caricatura del pensiero e risultato
essere semplicemente impossibile.

Infinito e logica classica sono dunque i sintomi di una malattia infantile
della conoscenza: essa colpisce coloro che rifiutano di affrontare la comp-
lessita della realta, e preferiscono rifugiarsi nella consolazione di una finzione
che la descrive, al piu, come approssimazione rudimentale. Ma proprio
I'informatica, a causa delle caratteristiche dei processi di calcolo di cui si
interessa, potrebbe divenire ’occasione per lo sviluppo di una nuova matem-
atica, basata sul finito e su logiche non classiche: anzi, si moltiplicano ormai
le timide avvisaglie che prefigurano nuove teorie su tali basi, ed una con-
seguente diaspora con la teologia.

La sapienza

Sia la matematica che la teologia soffrono comunque di una limitazione in-
trinseca: entrambe sono dichiaratamente imprese di conoscenza, e solo un
delirio di potenza permette loro di immaginare di essere, insieme o isolata-
mente, imprese di sapienza.

Invece, proprio in questo le altrimenti divergenti posizioni dei realisti e dei
formalisti convergono: nel credere che la matematica sia un modo di parte-
cipare al banchetto della sapienza, anche se in modo veterotestamentario la
prima, sedendosi cioe ad una tavola imbandita da altri (Proverbi, 1X, 4-5),
ed in modo neotestamentario la seconda, portando ciascuno alla mensa i pani
e i pesci che puo (Vangelo secondo Giovanni, vi, 1-13).

A noi sembra invece che, fermo restando il fatto che niente obbliga ad
intraprenderne il cammino, esse siano comunque due strade contrapposte,
ed il procedere su una allontani inesorabilmente dalla meta dell’altra. La
conoscenza riguarda il mondo, e la sapienza concerne la vita e la morte
(che non fanno parte del mondo, ma sono il modo di farne o no parte):
parafrasando 1’ Aut-aut di Soren Kierkegaard, possiamo dire che la conoscenza
non e che la tappa di passaggio della maturita, nel cammino che va (o
dovrebbe andare) dal piacere della gioventu alla sapienza della vecchiaia.



Ne i1 matematici ne i teologi espongono questa visione nei loro scritti,
ma ovviamente non potrebbero farlo: fino a quando percorrono la tappa
intermedia, perche non sono ancora nella successiva; e quando vi entrano,
perche cessano di essere matematici o teologi, e le difficolta della nuova e piu
impegnativa ricerca probabilmente non lasciano loro ne tempo ne voglia di
scriverne.

La tragedia della sapienza e dunque forse questa: che chi la ricerca o la
raggiunge non ne parla. Ciascuno di noi e allora condannato a perseguirla
in solitudine, in particolare evitando la distraente compagnia sia dei numeri
transfiniti che di Dio infinito.



