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Noi costruiamo una visione del mondo a partire dalle nostre percezioni
personali, e lo rappresentiamo concretamente come un insieme di oggetti
dall’esistenza indipendente, coi quali interagiamo: questa visione genera una
nozione di realta. Non appena ci allontaniamo pero dal livello personale per
addentrarci nel microscopico o nell’atomico da un lato, e nel planetario o
nel cosmologico dall’altro, le rappresentazioni diventano via via piu astratte:
esse cedono gradualmente spazio alla nozione complementare di virtualita.

Realta e virtualita sono dunque estremi fra cui situiamo le concettual-
izzazioni della nostra esperienza; ma esse sono anche parole, e come tali
possiedono un pericoloso potere esplosivo. Un detonatore classico e stato
fornito dalla filosofia, che e rimasta ipnotizzata da due opposte concezioni:
la realta della virtualita, e la virtualita della realta (esse vanno sotto il nome
di platonismo e idealismo).

Un detonatore moderno ci e dato praticamente dall’intera cultura occi-
dentale del XX secolo, ciascuna delle cui espressioni ha a suo modo minato
le fondamenta del realismo ingenuo: la letteratura (sono usciti di scena non
solo il racconto, ma addirittura I'autore), la linguistica (il testo e stato dis-
solto dal decostruzionismo), la pittura (nel surrealismo e scomparsa la logica,
nell’astrattismo la descrizione), I’architettura (a Disneyland e Las Vegas e
nata I'iperrealta), la politica (il balletto dello spettacolo ha reso invisibile il
banchetto degli affari), I’economia (la pubblicita & divenuta il vero prodotto,
la transazione elettronica di denaro il vero commercio), i media (la notizia
ormai non riporta, ma crea l’avvenimento), la guerra (il campo di battaglia

9Da La Rivista dei Libri, Maggio 1994, pp. 37-39.



ed il sangue sono stati sostituiti da uno schermo e da impulsi elettronici), lo
sport (I'importante non e piu parteciparvi, ma assistervi o anche solo par-
larne), I"antropologia (la realta si e rivelata come un prodotto culturale e
mitologico), la psichiatria (la follia cessa di essere una perdita della realta, e
diviene la costruzione di una realta alternativa), la neurobiologia (si & passati
dal conoscere cio che viene percepito, al percepire cio che gia si conosce), la
fisica (la materia si e trasformata in campi ed energia), la matematica (la
descrizione del mondo fisico ha ceduto il passo ai sistemi astratti).

Non stupisce che I'informatica si sia precipitata ad offrire un detonatore
postmoderno, visto che in soli cinquant’anni essa ha dimostrato eccellenti
capacita di delirio (di potenza): dapprima con la cibernetica, che sogno di
sintetizzare il cervello, e poi con 1’intelligenza artificiale, che cerco di simulare
la mente. Le realizzazioni concrete scaturite da quei progetti, modeste se
paragonate alle aspettative prometeiche, avrebbero dovuto insegnare un po’
di cautela; esse hanno invece prodotto il terzo delirio della realta virtuale, che
pretende non solo di simulare I’'intero mondo esistente, ma anche di costruirne
una cornucopia di alternativi.

Passato prossimo

Virtuale e un’aggettivizzatione di virtu, il cui significato era in origine ‘potere’
o ‘forza’, e divenne poi piu generalmente ‘eccellenza’ o ‘capacita’. 1l suo
uso nella scienza non e nuovo: in ottica (immagini e fuochi), in meccanica
(velocita e momenti), in fisica subatomica (particelle), e anche in informatica
(memoria).

[ossimoro ‘realta virtuale’ (che significa dunque letteralmente ‘realta
potenziale o possibile’) descrive oggi, come vedremo, una serie di divagazioni
tecnologiche ispirate da problemi di simulazione di volo per I'addestramento
di piloti militari: dal primo videogioco nel 1949 (in cui I"animazione di una
palla era controllata da un programma, e dipendeva dai parametri inseriti
dall’utente), alla prima interfaccia sensoriale nel 1968 (un casco in cui due
minuscoli schermi televisivi presentavano all’'utente un’immagine tridimen-
sionale computerizzata, che si modificava mentre egli si muoveva').

Il termine (nella variante ‘realta artificiale’) fu pero originariamente in-

Ivan Sutherland, ‘A head- mounted three-dimensional display’, Proceedings of the
Joint Computer Conference, 1968, pp. 506-508.



trodotto negli anni 70 dall’artista-informatico Myron Krueger in riferimento
ad ambienti responsivi, in cui luci, suoni e immagini video mutano a seconda
dei movimenti delle persone.

Una tale interattivita fra fruitore e opera e tipica di un’intera concezione
artistica del nostro secolo (si pensi ad esempio ai libri con inizi o finali mul-
tipli, in cui il lettore puo scegliere percorsi alternativi®). Essa ha ispirato il
progetto Xanadu, proposto nel 1960 da Ted Nelson con I'intento di creare un
archivio dell’intera letteratura di lingua inglese, da cui si potessero attingere a
volonta testi per la creazione di collage letterari chiamati ipertesti, mediante
strumenti elettronici di manipolazione (quali i word processors, che all’epoca
non esistevano ancora, oltre ad evoluti sistemi di riferimenti e concordanze).
Tali ipertesti avrebbero dovuto soppiantare il libro come testo fisso sequen-
ziale stabilito dall’autore, e sostituirlo con un prodotto multidimensionale in
continua evoluzione e personalizzato dal lettore.?

All'interattivita fra fruitore ed opera corrisponde quella fra utente e mac-
china, ma e anche possibile estendere ’accezione del termine e parlare di
interattivita fra macchine: si arriva cosi al concetto di rete di computer in
comunicazione, in cui essi si incontrano (inter)faccia a (inter)faccia. Il primo
esempio di una tale rete fu I’ Arpanet, creata dal Ministero della Difesa statu-
nitense per collegare una serie di computer coinvolti in uno stesso progetto,
ed evoluta poi nell’Internet civile e nella Milnet militare.

Il progetto Xanadu costituisce 1'ultimo passo di un’evoluzione descritta
da Marshall McLuhan nel 1962, secondo la quale la tecnologia ha mutato
I'individuo in soggetto tipografico: come la stampa ci ha resi tutti lettori e la
fotocopiatrice tutti editori, cosi il word processor ci ha trasformati tutti in au-
tori, facendo corrispondere ad un’esplosione della produzione un’implosione
dei ruoli.*

Analogamente, la rete costituisce 1I'ultimo passo di un’evoluzione descritta
da McLuhan nel 1964, secondo la quale la tecnologia ha mutato I'individuo
in soggetto planetario: come nell’ottocento le macchine avevano potenzi-
ato la muscolatura, cosi nel novecento l’elettricita ha esteso I'intero sistema
sensoriale (bocca e orecchie mediante il telefono, gli occhi con la televi-
sione, ed ora il cervello e il sistema nervoso attraverso il computer e la

?Vedi Esame dell’opera di Herbert Quain di Jorge Luis Borges, La donna del tenente
francese di John Fowles, e Rayuela (Il gioco del mondo) di Julio Cortazar.

3Ted Nelson, Literary Machines 90.1, Muzzio, 1992.

4Marshall McLuhan, La Galassia Gutemberg, Armando, 1991.



rete), facendo corrispondere ad un’esplosione del corpo un’implosione del
mondo, ormai trasformato in un villaggio globale. La mutazione segna anche
un’inversione di tendenza nella comunicazione, che da logico-linguistica nei
media freddi (basati sulla parola) diventa simbolico-sensoriale nei media caldi
(basati sull’immagine), permettendo cosi un recupero di (o un regresso a) una
modalita di interazione primordiale, che ha giocato un ruolo secondario nello
sviluppo della civilta.?

Con tutti questi ingredienti, il passaggio alla concezione della realta vir-
tuale era un piccolo passo per dei visionari, benche un balzo da gigante per i
realisti: si trattava ‘soltanto’ di creare la possibilita di un avvolgimento totale
nei media, estendendo il progetto Xanadu all’intero mondo dell’informazione
(letteratura, musica, teatro, cinema, televisione, giornali, architettura), le
interfacce all’intero sistema sensoriale umano (mediante caschi con visori e
auricolari, e guanti e tute con sensori di posizione e di movimento, ed effet-
tori tattili),® e infine la rete all’intero globo. In questo modo 'espressione
‘realta virtuale’ cesso di simboleggiare la generica condizione postmoderna
da cui e partita la nostra discussione, per passare a indicare una sua specifica
espressione tecnologica.

Presente

Inutile dire che attualmente sono disponibili soltanto alcuni mattoni dell’edifi-
cio che la realta virtuale vorrebbe costruire. Essi hanno comunque raggiunto
una certa consistenza, sintetizzata nei dati seguenti.

Le reti collegano ormai numeri enormi di utenti (22 milioni in 50 stati
la sola Internet). Basta citare la posta elettronica e il Bancomat per notare
che esse hanno cambiato sia la nostra percezione del mondo che la nostra
interazione con esso, e il progetto di ‘autostrade elettroniche’ a fibre ottiche
dell’amministrazione Clinton per prevedere che esse sono destinate ad ac-
crescere il loro ruolo.

La computer graphic tridimensionale, necessaria per rappresentare visi-
vamente 'informazione, non solo si e affermata come un settore imponente
del mercato (valutato fra i 10 e i 20 miliardi di dollari annui nei soli Stati

SMarshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, 1967.

fPossiamo parlare di tre tipi di interfacce: le elettroniche (tastiera e video)
dell’informatica classica, le sensoriali (casco, guanti e tuta) della realtd virtuale, e le
neurali (collegamenti diretti al sistema nervoso) della fantascienza.
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Uniti), ma ha rubato spazio come medium ai settori tradizionali di stampa
e televisione. La grafica interattiva e comunque ancora a livelli di resa ben
lontani da quelli della visione reale (che sono invece ormai stati avvicinati
dalla grafica commerciale non interattiva, ad esempio nelle immagini del film
Jurassic Park di Steven Spielberg).

[ videogiochi costituiscono un altro settore importante del mercato (con
incassi negli Stati Uniti superiori a quelli del cinema: tra i 5 ei 10 miliardi di
dollari annui), e sale di videogiochi virtuali esistono gia sia nelle grandi citta
che nei parchi di divertimento. Benche la maggior parte delle realizzazioni
sia progettata per singoli utenti o piccoli gruppi, esistono anche ‘giochi’ a
grande partecipazione (dalle centinaia di unita combattenti nella simulazione
militare Simnet, alle decine di migliaia di persone nella simulazione civile
Habitat™).

Gli ipertesti sono ormai una realta che si evolve indipendentemente da
quella virtuale, con strumenti specifici per la realizzazione (quali i programmi
HyperCard e Storyspace), risultati concreti (ad esempio, la raccolta su com-
pact disk dell’intera letteratura italiana fino al novecento®), e promesse di
sviluppo di una forma letteraria specifica (la ‘hypertext fiction’, che ha gia
prodotto le sue prime opere?).

I congressi scientifici si sono dedicati da tempo alla realta virtuale: dap-
prima in sessioni speciali dei convegni sulla grafica computerizzata (SIG-
GRAPH) dai titoli fantasiosi (Finestre sul futuro nell’89, Hip, hype, hope nel
'90, Le realta di domani nel "91), e poi con convegni autonomi (la prima con-
ferenza annuale internazionale sul ciberspazio si e tenuta ad Austin, Texas il
4-5 maggio 1990).

Infine, anche il pubblico non specializzato puo ormai seguire gli sviluppi
dell’impresa tramite pubblicazioni divulgative (in Italia, dal settembre 1993
il mensile Virtual).

"Chip Morningstar e Randall Farmer, ‘Gli insegnamenti di Habitat della Lucasfilm’, in
Cyberspace, pp. 285-312.

8Pasquale Stoppelli ed Eugenio Picchi (curatori), Liz. Letteratura Italiana Zanichelli,
Zanichelli, 1993.

9Uno stesso ‘volume’ della Elettrolibri raccoglie i prototipi statunitense (Afternoon di
Michael Joyce) ed italiano (Ra-dio di Lorenzo Miglioli).



Futuro remoto

Fra le potenzialita della realta virtuale, la pin ovvia e pragmatica ed utilitaris-
tica. Le applicazioni industriali riguardano non solo l'informatizzazione di
progettazione, produzione e vendita delle merci tradizionali (a integrazione ed
estensione di varie attivita dai nomi futuristi come CAD, CAM, CAE'?), ma an-
che la creazione di nuovi mercati e ruoli professionali legati alla realta virtuale
stessa. Le applicazioni scientifiche o pedagogiche interessano soprattutto da
un lato i campi basati sulla visualizzazione di modelli (dall’architettura alla
chimica), e dall’altro quelli in cui la sperimentazione con la realta puo essere
impraticabile o sconsigliabile (dall’astronautica alla chirurgia). E, beniniteso,
non si possono scordare le applicazioni militari, che sono un po’ la giustifi-
cazione principale dell’intera impresa informatica: da esse tutto e partito (si
ricordino le simulazioni di volo e di battaglia), e ad esse tutto ritorna (come
si e potuto amaramente constatare nelle immagini della Guerra del Golfo).

Altrettanto ovvia e la potenzialita ricreativa, ludica ed edonista: il cam-
mino dei giochi a base di realta virtuale sembra anzi essere I'unico percorribile
nell'immediato a livello di massa, e sta gia facendo grandi promesse (che non
escludono, ovviamente, il sesso virtuale).

Un’ultima, meno ovvia potenzialita e stata proposta da Elémire Zolla
in Uscite dal mondo: descrivendo la realta virtuale come “la prima inno-
vazione decisiva a partire dalla rivoluzione industriale”, egli la vede come
un possibile strumento per quel perfezionamento psichico che finora era ac-
cessibile soltanto mediante concentrazione, meditazione, estasi e trance. In
particolare, attraverso convincenti esperienze virtuali si potrebbe pervenire a
percepire per analogia 'illusorieta della realta o del se, e raggiungere quindi
la ‘liberazione’.

Non possiamo nascondere che noi restiamo molto scettici su tutta la linea,
anche se per motivi generici: da un lato, perche sappiamo bene che la pro-
duzione (non solo di merci, ma anche di divertimento) va forse a vantaggio dei
produttori, ma certo non dei consumatori; dall’altro perche diffidiamo delle
vie regie, nella fattispecie di soluzioni tecnologiche (dalle pillole ai computer)
per i problemi della mente.

C’e comunque almeno un’obiezione specifica, riguardante 1’enfasi posta
dalla realta virtuale sui mondi tridimensionali da visitare con tutti i sensi

10 Computer Aided Design, Computer Aided Manufacturing, Computer Aided Engineer-
ing (rispettivamente: progettazione, produzione e ingegneria computerizzate).



secondo percorsi individuali, in contrapposizione alle opere letterarie o musi-
cali classiche, che sarebbero invece mondi unidimensionali fruibili secondo un
unico percorso imposto dall’autore. Questa enfasi, fra I'altro ingenuamente
ignara dell’opera aperta, va nella direzione proposta da Walt Disney in Fan-
tasia, di integrare la musica con 1 cartoni animati, ma non in quella suggerita
da Johann Sebastian Bach, di leggere I’Arte della fuga senza eseguirla, alla
ricerca di una musica al di la del suono. Siamo qui di fronte ad una scelta
fra poetiche diverse (I'ipersensorializzazione o la desensorializzazione), che
riflette non solo il tipo di utenza a cui ci si intende rivolgere (nell’esempio
musicale: 1’asilo o il conservatorio), ma anche il livello di fruizione che si
cerca di raggiungere (gli aspetti superficiali o quelli profondi).

Cibercultura

La realta virtuale e comunque un messia la cui venuta e stata annunciata.
Come succede in questi casi, |'attesa viene alleviata da opere letterarie che,
oltre ad organizzare e definire le aspettative in una fede, finiscono per tra-
mutarsi in libri sacri quando la nativita si faccia attendere un po’ troppo. Il
profeta della realta virtuale e William Gibson, che in una trilogia di romanzi
ha dato coerenza a brandelli di sogni, organizzandoli ed estrapolandoli in una
vera e propria Weltdnschauung informatica.

Nel Neuromante egli ha coniato la parola ciberspazio, che poi e divenuta
di uso comune, per descrivere “un’allucinazione vissuta consensualmente, una
rappresentazione grafica di dati ricavati dalle banche di ogni computer del
sistema umano”, ed ha dichiarato esplicitamente che gli antecedenti dell’idea
vanno cercati nei videogiochi, nei programmi di grafica e in alcuni esperimenti
militari. Il protagonista del romanzo appartiene ad un’evoluzione della specie
degli hackers (i ‘cowboys di interfaccia o della consolle’), a cui sembra essere
riservato 1’accesso al mondo superinformatico del ciberspazio: questi fortu-
nati, che rischiano in continuazione di venir ridotti all’encefalogramma piatto
(‘flatlineati’) dai vari sistemi di protezione del sistema (‘ice’), non soltanto
possono avere accesso all’apparato sensoriale dei vivi provvisti di opportuni
collegamenti (‘simstim’), sperimentandone le sensazioni nel proprio corpo,
ma addirittura riescono a comunicare con i morti le cui personalita siano
state opportunamente preservate in programmi (‘costrutti ROM’).

In G nel ciberspazio Gibson suggerisce la “possibilita malsana” che la
virtualita finisca per creare una sensazione di estraneamento globale, facendo



divenire la realta “semplicemente un concetto come altri”. Inoltre, egli narra
la trasformazione del ciberspazio da semplice rappresentazione di dati ma-
nipolati dall’uvomo a universo popolato da spiriti indipendenti: questi dei
cibernetici, nati nel momento in cui alcune intelligenze artificiali si sono fuse
in una forma di vita superiore, interagiscono con gli esseri umani sia con
fenomeni di possessione secondo i paradigmi del voodoo, che con scambi di
conoscenza in seguito a patti faustiani.

Infine, in Monnalisa cyberpunk si scopre la limitatezza di quella che e
pur sempre la somma totale e trascesa dei dati dell’universo umano: da un
lato, la complessita della rete del ciberspazio viene compressa in un unico
autonomo biochip (‘aleph™!); dall’altro, si rivela che la nascita degli dei e
stata provocata dalla frammentazione della nuova coscienza creata dalla fu-
sione delle intelligenze artificiali, nel momento del contatto con una coscienza
superiore.

Non puo stupire che nel mondo moderno i testi sacri non si limitino ai libri,
e si estendano ai media in generale: oltre alla ciberletteratura sono dunque
nate una cibercinematografia ed una cibermusica. In particolare, due film
presentano in maniera visiva le due tendenze tecnologiche della realta vir-
tuale: ispirate, rispettivamente, alla cibernetica e all’intelligenza artificiale.

Il primo, Fino alla fine del mondo di Wim Wenders, mostra un mecca-
nismo per la registrazione dell’attivita cerebrale in atto durante la visione,
e per la sua riproduzione mediante una rielaborazione computerizzata: in
questo modo il protagonista registra immagini che poi puo far vedere alla
madre cieca, aggirandone lo spento nervo ottico e collegandosi direttamente
al suo cervello. Il meccanismo viene poi adattato alla registrazione dei sogni,
con effetti deleteri: gli utenti diventano dei drogati, vivono per vedere i
loro sogni, annegano da svegli nelle proprie fantasie notturne, e si risanano
soltanto dopo una disintossicazione dalle immagini e una terapia di parole
(mediante scrittura e lettura).

Il secondo, Il tagliaerbe di Brett Leonard, descrive un meccanismo com-
posto di una tuta con sensori ricetrasmettenti collegati a terminazioni nervose
sull’intero corpo, e di una ruota mobile a cui si e fissati al bacino ed ai piedi e
che permette movimenti tridimensionali. A differenza del caso precedente, in
cui gli stimoli erano registrati e quindi riproducevano un ambiente reale, qui

] nome deriva da un racconto omonimo di Borges, in cui sta ad indicare “uno dei
punti dello spazio che contengono tutti i punti”.



essi sono provocati da un computer e creano un ambiente virtuale, con cui
I'utente interagisce. L’intensita delle esperienza virtuali (non escluse quelle
sessuali) sembra potenziare enormemente le capacita del protagonista nel
mondo reale, ed egli si muta da deficiente a superuomo, acquistando addirit-
tura poteri paranormali (quali la lettura del pensiero e la smaterializzazione
di oggetti). Alla fine sara il suo stesso corpo a smaterializzarsi nella rete, ed
egli entrera a far parte del sistema.

Mitologia e mitomania

Stranamente, le iperboli piu sconsiderate si trovano comunque non nei ro-
manzi e nei film (che posseggono una loro razionalita virtuale), ma in alcuni
interventi presentati a congressi ufficiali.

Il rapporto sul SIGGRAPH ’90, nel primo capitolo di Mondi virtuali di
Woolley, espone una mitologia in divenire, secondo la quale I'immersione to-
tale nei media produce una rivoluzionaria esperienza allucinatoria che mette
in contatto con un nuovo mondo, le cui leggi appartengono non piu alla fisica
ma alla psicologia.

[’uso della metafora allucinatoria non e casuale: il legame fra computer
e droga, peraltro gia presente negli esempi di cibercultura citati, ed in ogni
caso evidente a chiunque abbia osservato o sperimentato 1'uso della macchina
sull’'utente, dal livello semi-passivo dei videogiochi a quello attivo della pro-
grammagzione, ha una lunga storia. Fssa ci sembra racchiusa nei percorsi
di due personaggi emblematici: Timothy Leary, che negli anni '60 descrisse
I’esperienza del viaggio con I'LSD in inequivocabili termini elettronici, e negli
anni '90 parla della realta virtuale come di una continuazione di quelle esplo-
razioni della coscienza che finora aveva condotto con altri mezzi;'? e Stew-
ard Brand, che organizzo nel 1966 a San Francisco una grandiosa seduta
di gruppo in cui I'LSD avrebbe dovuto fondere le menti individuali in una

12¢Tn principio era ’accensione . .. il viaggio elettrico ... chiudi gli occhi e il calcolatore
cerebrale di tredici miliardi di cellule elabora una varieta di messaggi caleidoscopici ... ti
sintonizzi” | in Timothy Leary, Gran Sacerdote, Sugar, 1971, pp. 15-16.

“Le realta virtuali sono quelle realta che la mente e il cervello insieme contribuiscono a
creare. I’esperta persona psichedelica ha imparato come muoversi attraverso queste realta.
Ora si tratta di farlo attraverso una realtd virtuale prodotta dalla tecnologia invece che
dalle droghe” | in Raffaele Scelsi (curatore), Cyberpunk, Shake, 1990, p. 163.

“I computers sono piu assuefanti dell’eroina, ... I’'LSD potrebbe ora non essere piu
necessario”, idem, p. 171.



psiche collettiva (il Trips Festival), e la ripete nel 1990 nel medesimo luogo
e con analoghi scopi, semplicemente sostituendo all’LSD esperienze di realta
virtuale (il Cyberthon).

Neppure 1'uso della metafora rivoluzionaria e casuale, anche se il legame
fra computer e rivoluzione puo sembrare meno evidente. In realta, nella
California degli anni ’60 molti pesci-ingegneri della nascente Silicon Valley
nuotavano nelle acque della controcultura, e sognavano la liberazione tecno-
logica. Nel 1972 nacque la People’s Computer Company, con il programma di
usare il computer per “liberare la gente, invece di controllarla”, e di proporre
una concezione alternativa a quella dell'IBM, incentrata in quegli anni su
macchine aziendali grandi, care e difficili da usare (i cosiddetti mainframe).
Due dei sognatori, Steven Jobs e Steve Wozniak, presero sul serio lo slogan
“il potere del computer al popolo”,'* fondando la Apple e costruendo nel
1984 la prima macchina individuale piccola, poco cara e facile da usare (il
cosiddetto personal). Questa rivoluzione, come tutte, fini naturalmente nel
bonapartismo, nel trasformismo e nella controrivoluzione: la Apple divenne
un colosso finanziario, I'IBM si convert1 alla nuova filosofia, ed entrambe si
spartirono il mercato.!* Altrettanto naturalmente, i nostalgici faticano ad ac-
cettare I’evidenza: ad esempio, Brand sostiene che oggi il potere dei computer
si e disperso, e “il controllo dell’industria dei bit ha cominciato a passare nelle
mani dei cittadini e dei consumatori”.!®

Al SIGGRAPH ’90 comunque, nonostante droga e rivoluzione, non si era
ancora toccato il fondo: e negli atti della prima conferenza internazionale sul
ciberspazio, raccolti in Cyberspace di Benedikt, che il giocattolo del secolo
diventa la misura di tutte le cose, coinvolgendo campi ancora piu improbabili:

o L’ erotismo.

Il computer ci viene infatti presentato come femmina (quindi una cal-
colatrice, non un calcolatore), perche il suo tasto principale invoca la

13Qualcuno pensera certamente che ce lo siamo inventati, e invece esso si trova in Com-
puter Lib di Ted Nelson, libro del 1974 che divenne il manifesto del movimento.

MQuesta tendenza & forse tipica dell’industrializzazione. Ad esempio, anche lo sviluppo
del mercato dei trasporti ¢ andato dai suoi mainframe (i battelli a vapore e treni dell’800)
ai suoi personal (le automobili del 900). Analogamente per il passaggio dalla biblioteca
pubblica a quella privata, dal concerto al disco, dal cinema al video: tutte tendenze
dal sociale all’individuale. La realta virtuale potrebbe essere il personal dell’industria
cinematografica, televisiva ed editoriale.

15Stewart Brand, Il Media Lab, Baskerville, 1993.
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penetrazione (ENTER), che si puo realizzare attraverso il video (debita-
mente provvisto di ‘tube’ catodiche).'

e L’antropologia.

[’entrare ed uscire dall’universo del computer, oltre a fornire un ovvio
richiamo al punto precedente, e stato infatti interpretato come una
ripetizione di riti di separazione da un esterno e di incorporazione in
un interno, e quindi piu in generale come rito di passaggio da una
cultura (umana) ad un’altra (delle macchine).'”

e La filosofia.

Anzitutto, la Poetica di Aristotele: l'interfaccia sensoriale permet-
terebbe infatti in grado estremo quella immedesimazione con gli attori
e con la scena (mimesi) che e alla base dell’effetto emozionale, spirituale
e purificatore del teatro (catarsi).'®

Poi, la Monadologia di Leibniz: in essa il mondo (la rete) € un sistema
di monadi individuali (gli utenti), ciascuna indipendente dalle altre e
senza possibilita di contatto diretto con esse, quindi senza finestre (ma
con terminali); ogni monade ha del mondo una rappresentazione indi-
viduale (dipendente dal proprio software), e dio (il sistema operativo
centrale) coordina le varie rappresentazioni, in modo da permettere
interazioni (virtuali) fra monadi.?

Infine, la distinzione di Popper fra Mondo 1 della materia, Mondo 2
dello spirito, e Mondo 3 delle strutture (dalle pit concrete alle piu as-
tratte): il ciberspazio viene identificato con I'ultimo stadio di evoluzione
del Mondo 3, in cui tutti i precedenti stadi (linguaggio, mitologia, in-
formazione, architettura, matematica) dovrebbero trovare una collo-

cazione definitiva.?°

o La magia.

16 Allucquere Rosanne Stone, ‘A proposito del corpo reale’, in Cyberspace, pp. 87-125.
1"David Tomas, ‘Vecchi rituali di passaggio’, in Cyberspace, pp. 31-49.

18Brenda Laurel, Computers as Theatre, Addison Wesley, 1991.

9Michael Heim, ‘Ontologia erotica del ciberspazio, in Cyberspace, pp. 63-86.
20Michael Benedikt, ‘Introduzione’ a Cyberspace, pp. 1-26.
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Il ciberspazio dovrebbe infatti tradurre in realta I’antico sogno di con-
trollare il mondo con la forza di volonta, oltre che di un universo ani-
mista le cui entita sono governate da spiriti: per una strana inversione,
I'aldila di quell’universo sarebbe pero il nostro aldiqua, la sua natura
sarebbe la nostra tecnologia, e lo spirito delle sue entita immortali
sarebbe il nostro corpo mortale.?!

o La religione.

Sembra infatti che non solo ora possiamo determinare il momento esatto
in cui I'io incomincia ad esistere (come potevamo immaginare, esso €
’attimo in cui battiamo il solito tasto ENTER??), ma addirittura che il
ciberspazio sara come il Paradiso, in cui tutti diventeremo angeli per

I’eternital??

Conclusione

Sogni ed allucinazioni sono il materiale dell’arte: che Gibson o Wenders
abbiano scelto computer e hackers come protagonisti di alcune delle loro opere
e un fatto accidentale, ed esso non puo distrarci dal giudicarle unicamente
(e, per quanto ci riguarda, positivamente) da un punto di vista estetico.

Il discorso cambia quando questi sogni ed allucinazioni vengono gabellati
come proposte scientifiche. Che cosi facendo si sia perso il senso della misura
per sconfinare nel ridicolo e tanto evidente, che lo stesso Gibson ha recente-
mente dichiarato: “a volte ho I'impressione che a quei tecnici che apprezzano
il mio lavoro sfuggano i diversi strati di ironia che esso nasconde”.?*

E vero che George Bernard Shaw suggeri di esagerare per impression-
are, ma egli tacque sul fatto che non ogni impressione e favorevole: le iper-
boli attraggono si l'attenzione, ma creano anche aspettative irrealizzabili,
che finiscono per oscurare qualunque successo. Cosi le realizzazioni della
cibernetica (automi finiti, reti neurali) e dell’intelligenza artificiale (Lisp, sis-
temi esperti) sembrano oggi poca cosa, rispetto alle promesse di sintetizzare

2 Marcos Novak, ‘Architetture liquide del ciberspazio’, in Cyberspace, pp. 233-265.

22Mettendo insieme le due interpretazioni date al benedetto tasto, potremmo dire pit
semplicemente che il momento in cui I’io incomincia ad esistere & quello della penetrazione
(comunque questo si voglia intendere).

23Nicole Stenger, ‘La mente & un arcobaleno che trascolora’, in Cyberspace, pp. 51-61.

ZIntervista in Village Voice, 12 marzo 1991.
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cervello e mente; analogamente, le prevedibili realizzazioni della realta vir-
tuale (ipermedia, sistemi distribuiti) finiranno per scomparire di fronte alla
promessa del Paradiso, o anche solo di sesso e droga elettronici.?®

In ogni caso, noi preferiamo rimanere con i piedi su questa terra, e non
dimenticare che il computer ¢ soltanto (e scusate se ¢ poco) una macchina
universale per calcoli. 1 decostruzionisti informatici potranno ribattere che
un oggetto puo avere molti usi, oltre a quelli per i quali e stato creato: lo
sappiamo bene anche noi, ma poiche essi (probabilmente) si puliscono i denti
con uno spazzolino e non con una lima da ferro, dovranno convenire che

alcuni usi (della lima, o del computer) sono piu sensati di altri.

Materiale
Iniziamo con alcune opere che precorrono i temi della cibercultura letteraria:
e Adolfo Bioy Casares, L’invenzione di Morel, 1940 (Bompiani, 77).

e Philip Dick, Il cacciatore di androidi, 1968 (Editrice Nord, 1986).

e Karie Jacobson (curatrice), L ottavo giorno della creazione, 1993 (Son-
zogno, 1994).

Gli esponenti maggiori contemporanei sono:
e William Gibson, Neuromante, 1984 (Editrice Nord, 1986).

e William Gibson, Giu nel ciberspazio, 1986 (Mondadori, 1990).

William Gibson, Monna Lisa cyberpunk, 1988 (Mondadori, 1991).

Rudy Rucker, Software, 1982.
e Rudy Rucker, Wetware, 1988.

e Bruce Sterling, La matrice spezzata, 1985 (Editrice Nord, 1986).

25Tutto cid non si limita naturalmente all’informatica: un discorso simile si potrebbe ad
esempio fare nella matematica per la teoria del caos, che studia le equazioni differenziali
non lineari, o nella fisica per la teoria del tutto, che dovrebbe unificare la forza gravi-
tazionale alle rimanenti (nucleare ed elettromagnetica).
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e Bruce Sterling, Isole nella rete, 1988 (Fanucci, 1994).

e Bruce Sterling (curatore), Mirrorshades, 1986 (Bompiani, 1994).
Per la cibercultura cinematografica, si vedano (letteralmente):

o Wim Wenders, Fino alla fine del mondo, 1991.

o Brett Leonard, Il tagliaerbe, 1992.

e Oliver Stone, Wild Palms (serial televisivo).
Continuiamo con alcune opere generali su realta e virtualita:

e Myron Krueger, Realta artificiali, 1983 (Addison Wesley, 1993).

e Massimo Piattelli Palmarini (curatore), Livelli di realta, Feltrinelli,

1984.
e Benjamin Woolley, Mondi virtuali, 1992 (Boringhieri, 1993).
e Tomas Maldonado, Reale e virtuale, Feltrinelli, 1992.

e Elémire Zolla, Uscite dal mondo, Adelphi, 1992.
Terminiamo con pubblicazioni piu specifiche sulla realta virtuale:
e Howard Rheingold, Realta virtuale, 1991 (Baskerville, 1993).
e Michael Benedikt (curatore), Cyberspace, 1991 (Muzzio, 1993).

o Virtual, mensile di realta virtuale (primo numero: Settembre 1993).
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