SI COME ROTA
CH’IGUALMENTE E MOSSA

Piergiorgio Odifreddi
Maggio 1998

Programma delle Lezioni Fubini:

1 giugno: Accademia delle Scienze, Sala Mappamondi, ore 15: “Le
avventure della teoria della misura”.

2 giugno: Villa Gualino, Sala Piemonte, ore 15: “Che cos’e la teoria
degli invarianti”.

3-5 giugno: Villa Gualino, Sala Piemonte, ore 15: “Dodici problemi
di probabilita dei quali non si suole parlare”.

Il Massachusetts Institute of Tecnology, o MIT, di Boston e uno dei templi
della scienza. Qui e ambientato il film Will Hunting, genio incompreso,
che ha da poco vinto due premi Oscar, e che narra la storia di un giovane
scapestrato, con un innato talento per la matematica discreta.

Proprio dal MIT arriva a Torino questa settimana uno dei massimi esperti
mondiali di matematica discreta: Gian-Carlo Rota, che € qui per tenere, dal
1 al 5 giugno, le prestigiose Lezioni Fubini, organizzate dall'lstituto Scien-
tifico Internazionale, o 181, che ha sede a Villa Gualino, e curate da Edoardo
Vesentini, presidente dell’Accademia Nazionale dei Lincei.

Oltre che uno dei maggiori matematici italiani viventi, Rota ¢ anche un
autore di successo. I suoi Pensieri discreti, del 1986, tradotti in Italia da
Garzanti nel 1993, e Pensieri indiscreti, del 1997, hanno divertito e indispet-
tito il mondo accademico, per i frizzi e lazzi lanciati sui bersagli piu svariati,
dalla logica alla storia della matematica, dalla divulgazione alla ricerca, dalla
filosofia all’Intelligenza Artificiale.



Ho incontrato Rota qualche settimana fa al MIT, dove insegna sia matem-
atica applicata che filosofia. Sentendo dalla sua viva voce racconti e aneddoti,
ho capito che un’intervista sarebbe stata il modo migliore di presentarlo al
pubblico, in occasione della sua visita a Torino.

Professor Rota, lei € nato a Vigevano, ma ha passato in Italia
soltanto i primi anni della sua vita. Che ricordi ha di allora?

Ho avuto un’infanzia movimentata, durante la guerra. Ma non mi piace
parlare di quel periodo, come a molti di coloro che I'hanno vissuto. Per
fortuna mia sorella, Ester Rota Gasperoni, ha pubblicato nel 1995 un libro
sulla nostra infanzia: L’orage sur le lac. Ogni volta che qualcuno mi chiede
della mia infanzia gli dico di leggere il libro, che fra I’altro ha vinto due premi
in Francia. I torinesi non dovrebbero avere difficolta col francese.

Posso pero raccontare una strana coincidenza. Gli anni fra il 1944 e il
1945 1i ho passati a Roncallo, sul lago d’Orta, in una villa che apparteneva
alla famiglia di mia madre. Giocavo sempre con alcuni bambini che vivevano
in una villa Ii vicino. Uno di questi bambini lo rivedro a Torino. Si chiama
Andrea Comba, credo che ora sia Presidente della Fondazione della Cassa di
Risparmio.

Da una villa sul lago d’Orta al mMIT la strada € lunga. Come I’ha
percorsa?

A quindici anni, nel 1947, dopo aver terminato la terza media, sono finito
a Quito nell’Ecuador. A diciott’anni sono andato a Princeton, e sono rimasto
negli Stati Uniti dal 1950. Quando torno in Italia, mi piace scherzare dicendo
che ho un’educazione da terza media.

Aver dovuto cambiare lingua due volte nella vita & stata una grande
esperienza. Siimpara che é possibile parlare diverse lingue, ma non & possibile
scrivere in piu di una alla volta. Nabokov, ad esempio, ha scritto in russo per
meta della sua vita, ma appena ha iniziato a scrivere in inglese ha smesso di
farlo in russo.

Bisogna leggere I'articolo di George Steiner sugli scrittori poliglotti. Stein-
er stesso e nato in Germania, e parla perfettamente tedesco, francese e ital-
iano, ma scrive solo in inglese. Io posso scrivere una lettera in italiano, o
anche un articolo di matematica, ma quando devo scrivere qualcosa di serio,
come un articolo di filosofia, scrivo in inglese.



Iniziamo dalla matematica. Una delle caratteristiche piu tipiche di
quella moderna e I’uso che essa fa, molto liberamente, dell’infinito.
Il suo campo di ricerca e invece la matematica discreta, che tratta
di oggetti finiti. O, per dirla con le sue parole, di “mettere palline
nelle urne”. Perche la attrae questo tipo di matematica?

Perche il discreto € un’area molto aperta della matematica, dove si pos-
sono trovare tanti problemi combinatori che faranno scaturire nuove teorie.
Invece ci sono altre aree della matematica, come la tolopogia algebrica o la ge-
ometria algebrica, che sono troppo cariche di storia, e dove ci si sente costretti
a lavorare soltanto a problemi considerati ‘importanti’. Nella matematica
discreta non & cosi. O almeno, non ancora. L’importanza di un problema a
volte deriva dal tipo di soluzione che si riesce a dargli, o dalle applicazioni.

Un altro aspetto della matematica discreta che la rende attraente e ap-
punto la sua vicinanza alle applicazioni. Anzitutto alla biologia, che oggi
e il baricentro della scienza, come lo era la fisica cinquant’anni fa. E poi
all’informatica, dove le applicazioni sono pitl remunerative. Alcuni dei nostri
migliori studenti di combinatoria del MIT, appena ricevuto il dottorato si
dichiarano informatici, e ricevono immediatamente uno stipendio iniziale che
€ ben maggior di quello mio da professore.

Insomma, nella matematica discreta si respira un’aria piu pura, c’e piu
liberta, piu spazi aperti. E poi ... ci sono meno cialtroni.

A proposito di applicazioni, meta degli scienziati mondiali, matem-
atici compresi, lavora agli armamenti. Lei stesso ha collaborato
per decenni con il laboratorio di Los Alamos, nel quale & stata
progettata e costruita la bomba atomica. E possibile fare ricerca
applicata senza ‘sporcarsi le mani’? O, per dirla con Oppenheimer,
senza ‘conoscere il peccato’?

Mio caro Odifreddi, se lei solo sapesse quanto lavoro approssimativo e
sprecato si fa, e quanta burocrazia si trova in certi luoghi, non le passerebbe
neppure per la testa che ci si possa sporcare le mani lavorandoci. Semmai,
la sensazione € di rimanere a mani vuote, altro che sporche!

Il mio amico Stan Ulam, uno degli inventori della bomba all’idrogeno, ha
lavorato la maggior parte della sua vita a Los Alamos. E quando qualcuno
gli chiese, piti 0 meno nello spirito in cui me lo chiede lei, che cosa stesse



combinandoci, rispose: “Sto dando il mio contributo a un certo non so che”.
Spero che si capisca il doppio senso.

La matematica, discreta o no che sia, usa come metodo la logica.
Ma nell’ottocento le ricerche logiche si sono biforcate. Da un lato
Gottlob Frege ha codificato la logica matematica, e ispirato la mod-
erna filosofia analitica. Dall’altro lato Edmund Husserl ha fondato
la fenomenologia, e ispirato la moderna filosofia continentale. La
maggior parte degli scienziati sembra essere infastidita da Husserl,
e disprezzare il suo discepolo Heidegger. Lei da che parte sta?

Se lei crede che la maggior parte degli scienziati stia dalla parte dei filosofi
analitici, si sbaglia. La maggior parte dei matematici che io conosco non e
poi cosi distante dalla fenomenologia.

E poi l'obiettivo della filosofia di Husserl & proprio la fondazione della
scienza. Il problema e che Husserl e difficile da leggere. Invece i filosofi
analitici scrivono infinitamente meglio. Anche lo stile ieratico di Heidegger
non aiuta, ma io ho il massimo rispetto per la sua filosofia.

Quale e stato, piu in generale, il suo rapporto con la fenomenologia?

Ho cominciato a leggere Husserl verso il 1957, ma ho cominciato a capirlo
soltanto dopo anni. Ricordo perfettamente la prima volta che sono riuscito a
decifrare i suoi scritti: era una mattina del marzo 1964. Ero in sabbatico dal
MIT, e mia moglie ed io stavamo viaggiando dall’lllinois all’Indiana su una
vecchia Plymouth, passando per le stradine rurali del Midwest. Mia moglie
non si fidava della mia guida, con ottime ragioni, e cosi guidava lei, mentre
io me ne stavo sul sedile posteriore a leggere le Idee per una fenomenologia
pura.

Mentre rileggevo scoraggiato le conclusioni di un lungo argomento, di
colpo incominciai ad intravederne il senso. E come quando si guarda una di
quelle immagini multicolori che nascondono una figura, che si vede solo se si
osserva I'immagine in un certo modo. La mia prima reazione fu: “Ma allora
e di questo che si parla!”. E credetti di aver finalmente trovato la chiave.
Sa, a quell’epoca ero giovane e impulsivo. In realta ci vollero alcuni anni per
incominciare veramente a capire.

Oggi credo che Husserl sia il maggior filosofo di tutti i tempi. Cent’anni
fa le sue idee erano considerate assurde dagli intellettuali. Ma ogni filosofo
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e anche un profeta. E la filosofia di Husserl diventera ovvia per la prossima
generazione, la generazione che sta crescendo con i computer e con Internet,
la generazione che dovra capire i misteri del DNA.

Anche Kurt Godel, forse invece il maggior logico di tutti i tempi,
aveva grande rispetto per Husserl. Ma non mi pare che ne abbia
mai usato le idee nel suo lavoro matematico.

A questo proposito le posso raccontare un aneddoto di prima mano. Molti
anni fa scrissi un articolo, in cui dichiaravo appunto che Husserl & il piti grande
filosofo della storia. Ne mandai una copia a Godel, a lui mi rispose con una
lettera, I'unica che abbia mai ricevuto da lui, che diceva: “Caro professor
Rota, lei si sbaglia. Husserl non ¢ il pit grande filosofo della storia. E il piu
grande dopo Leibniz. Tanti saluti.”

Solo qualche anno fa, quando furono pubblicati i suoi inediti, capii che
cosa volesse dire. Godel credeva che Husserl avesse portato a compimento
il programma inaugurato da Kant, e travisato dai suoi successori. Scrisse
esplicitamente: “Husserl e il vero Kant”.

Se e vero che non ha usato la fenomenologia direttamente, ’ha comunque
usata come guida nel suo lavoro. Credeva che tutte le domande matematiche
avessero una risposta definita: “si” o “no”. Lasci perdere il suo teorema
di incompletezza, che & stato tristemente frainteso, come tutti i teoremi che
hanno la ventura, o la sventura, di avere dei bei nomi.

Pit che ad usare la fenomenologia come guida, io pensavo alla possi-
bilita di svilupparne una versione matematica, come & gia successo
in altri casi (ad esempio, I'intuizionismo). Forse questo sarebbe un
modo per ricomporre la scissione fra Frege e Husserl, fra analitici
e continentali?

La sua proposta € volutamente provocatoria, perche lei sa bene che uno
dei capitoli del mio libro Pensieri discreti si intitola “la nefasta influenza
della matematica sulla filosofia”. Tutti vediamo che filosofia e matematica
sono diverse, ma questo significa che sono eterogenee, non che bisogna far
fuori tutta la filosofia che non sia matematizzabile.

L’unico campo in cui il programma di matematizzazione sia riuscito e
quello della logica, e forse per questo puo attrarre un logico come lei. Co-



munque, la logica matematica non e lo studio della verita, ma solo il gioco
della verita.

I due approcci sono allora destinati a rimanere contrapposti, sia
pure in maniera complementare?

La divisione tra analitici e continentali € una grande tragedia intellettuale.
Semplicemente, i due campi rifiutano di prestarsi attenzione a vicenda. E
curioso che 'intera comunita dei filosofi, che per vocazione dovrebbero avere
la mente aperta, si riveli poi cosi chiusa quando tratta delle proprie beghe.
Temo proprio che la filosofia non potra riunificarsi troppo presto.

Professor Rota, vorrei ringraziarla non soltanto per le sue parole,
ma anche per il suo esempio. Entrambi mostrano in maniera conc-
reta la possibilita di un’integrazione fra scienza e umanesimo. Sono
felice di poterla rivedere in Italia.

E io adoro venire in Italia, proprio perche posso trovare tanta gente la cui
cultura e molto maggiore della mia, e con cui posso conversare liberamente
sugli argomenti piu svariati. Mi raccomando, non sminuiamo I'Italia, come
gli italiani amano troppo spesso fare.



