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Per tre volte, nella storia, i paradossi sono stati al centro dell’attenzione:
nel periodo greco, nel medioevo, e a fine ottocento e inizio novecento. I diversi
nomi con cui vennero chiamati nei tre periodi riflettono i diversi atteggiamenti
che si ebbero verso di essi: per i greci erano paralogismi, ‘oltre la logica’; per
i medioevali insolubilia, ‘problemi insolubili’; e per i moderni antinomie,
‘contro le regole’, o appunto paradossi, ‘oltre 'opinione corrente’.

Ci fu dunque un progressivo cambiamento di prospettiva: da puri e sem-
plici errori di ragionamento, i paradossi vennero dapprima rivalutati come
dilemmi inspiegabili, e poi valorizzati come indizi di problemi del senso co-
mune.

Oggi i paradossi sono appunto descritti come verita che stanno a testa in
giu e gambe all’aria per attirare ’attenzione, e mostrano una discrepanza tra
le credenze che rendono un’affermazione impossibile, e la logica che rende un
argomento in loro difesa corretto: 'unica soluzione possibile, non indolore, e
una revisione radicale delle credenze, della logica, o di entrambe.

In matematica, la revisione provoca a volte una singolare reincarnazione:
alla luce dei nuovi concetti introdotti per risolverli, i vecchi paradossi non
solo cessano di essere tali, ma si trasformano addirittura in nuovi teoremi o
definizioni, ed appaiono finalmente come pure e semplici verita, coi piedi per
terra e la testa sul collo.
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Pitagora (secolo vi a.C.)

Pitagora (585-500 a.C.) considerava 'aritmetica come base dell’ordine del
creato, o almeno della conoscenza di esso, e sintetizzava la sua filosofia nel
motto “tutto ¢ numero (razionale)”. T numeri descrivevano la natura (dalle
forme geometriche agli intervalli musicali), le leggi dei numeri riflettevano le
leggi della natura, "antitesi pari-dispari svolgeva un ruolo di paradigma degli
opposti (analogo a quello contemporaneo cinese fra yang-yin), e la contem-
plazione mistica si raggiungeva attraverso la meditazione sui numeri (cioe
facendo matematica).

La visione pitagorica fu messa in crisi dal primo paradosso della sto-
ria: 'incommensurabilita della diagonale del quadrato rispetto al lato, ossia
I'impossibilita di ridurre ad un numero razionale una semplice parte della
natura. La scoperta fu effettivamente traumatica, al punto che la sua rive-
lazione pubblica da parte di Ippaso di Metaponto gli procuro la radiazione
dall’ordine, un mafioso avvertimento nella forma dell’erezione di una tomba
in vita (la sede della scuola pitagorica era, dopotutto, la Calabria), e la morte
per naufragio dietro intervento di Giove.

I greci non risolsero il paradosso, e decisero invece di ribaltare ’approccio
di Pitagora: se la geometria non era riducibile all’aritmetica, si sarebbe ri-
dotta l'aritmetica alla geometria. Ironicamente, essi avevano pero i mezzi
tecnici per la soluzione: la teoria delle proporzioni di Eudosso (408-355 a.C.)
che, evitando di trattare direttamente con gli incommensurabili, li riduceva
all’insieme delle loro approssimazioni razionali. Con un ulteriore ribaltone,
nel 1872 Richard Dedekind' (1831-1916) defini come numeri reali gli in-
siemi di approssimazioni (nella forma di sezioni dei razionali, cioe di divisioni
dei razionali in due insiemi disgiunti, esaustivi, e chiusi rispettivamente uno
all’insti e I"altro all’ingiu).

Nel momento dell’introduzione della nozione piu generale di numero reale,
I’argomento dei pitagorici cessa di essere un paradosso e diventa la dimostra-
zione del teorema che /2 ¢ irrazionale (dove V2 & la sezione costituita dai
razionali il cui quadrato e, rispettivamente, minore o maggiore di 2). Ma
I’eco del paradosso rimane ancora oggi nelle parole ‘irrazionale’ e ‘assurdo’:
la prima deriva da ratio, cioe ‘rapporto’, e significa letteralmente ‘non es-
primibile mediante una frazione’; la seconda deriva da surdus, che e il nome

'Richard Dedekind, Stetigkeit und irrationale Zhalen, 1872, tradotto in Seritti sui fon-
damenti della matematica, Bibliopolis, 1982, pp. 63-78.



con cui si chiamano le radici /a con @ non quadrato, e significa ‘derivabile
dall’irrazionale’.

Zenone (secolo v a.C.)

Achille e la tartaruga contendono al mentitore la palma di protagonisti del
paradosso piu famoso e e venerabile. Essi compaiono in uno degli argomenti
concepiti da Zenone di Elea (secolo v a.C.) a sostegno della tesi parmenidea
dell’impossibilita del divenire in tutte le sue forme, in particolare in quella
del moto.

Piu precisamente, se Achille sfida la tartaruga alla corsa concedendole un
handicap non riuscira mai a raggiungerla, perche mentre egli colma il van-
taggio che le ha concesso la tartaruga ha percorso un’altra distanza, mentre
Achille colma questa distanza la tartaruga ne ha percorsa un’altra, e cosi via.

Un argomento analogo di Zenone si presta meglio ad un trattamento
matematico: non si puo percorrere nessuna distanza non nulla perche prima
si deve percorrerne meta, poi meta della rimanenza, e cosi via, senza poter
mai completare il processo.

I problemi degli eleatici e dei pitagorici si riducevano in sostanza, ed in
maniera complementare, all’infinito: da un lato, un segmento finito quale
la diagonale di un quadrato risultava scomponibile all’infinito per divisione
rispetto al lato; dall’altro, un segmento finito arbitrario risultava scomponi-
bile all’infinito per bisezione. In entrambi i casi, il paradosso nasceva dall’ap-
parente impossibile coesistenza di finito e infinito in uno stesso ente.

Invece di affrontare il problema, i greci preferirono rimuoverlo. In parti-
colare Archimede (287-212 a.C.), che dovette calcolare direttamente somme
di serie anche complicate come
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per il calcolo di aree e volumi (nel caso specifico, I'area di un segmento
parabolico), preferi sempre riformulare a posteriori i suoi argomenti in termini
di indirette dimostrazioni per assurdo.
Fu soltanto nel 1647 che Gregorio di San Vincenzo (1584-1667) legittimo,
nell’Opus geometricum, il concetto di convergenza di una serie infinita, e
considero esplicitamente il paradosso di Zenone come una dimostrazione di



convergenza di una serie geometrica, cioe del teorema

Eubulide (secolo 1v a.C.)

Epimenide di Creta (VI secolo a.C.) sembra aver detto: “tutti i cretesi sono
bugiardi”. Benche questa formulazione non sia un paradosso essa vi si avvic-
ina pericolosamente, e fu Eubulide di Mileto (1v secolo a.C.) a portarla a
compimento: dicendo “io sto mentendo”, o “questa frase e falsa”, si pro-
ducono infatti veri paradossi.

Le discussioni del paradosso del mentitore nei secoli sono state innu-
merevoli quanto le sue versioni e le proposte di soluzione. Fra esse c’erano
quelle che sostenevano che le frasi in questione non hanno semplicemente
senso, perche coinvolgono una confusione fra uso e menzione: di queste ha
fatto giustizia nel 1931 Kurt Godel® (1906-1978), che ha mostrato come in
realta esse si possono costruire in maniera perfettamente sensata.

Pitu precisamente, data una qualunque proprieta P esprimibile nel lin-
guaggio, la frase

“ha la proprieta P se preceduta dalla sua menzione”
ha la proprieta P se preceduta dalla sua menzione,

in cui la menzione e esplicitamente indicata dalla presenza delle virgolette e
I'uso dalla sua mancanza, dice “io ho la proprieta P”.

[.’argomento del paradosso del mentitore mostra allora che se la proprieta
di essere falsa e esprimibile nel linguaggio, la frase precedente (che dice ap-
punto “io sono falsa”) e contradditoria: nel caso di sistemi formali matematici
basati sulla logica si puo dunque dedurre che o essi sono contradditori, o la
falsita (e quindi anche la verita, a causa della presenza della negazione) non
e esprimibile nel sistema stesso. In termini leggermente piu tecnici, in un
sistema formale consistente la verita non ¢é definibile.

Simmetricamente, in un sistema in cui la (non) dimostrabilita sia defini-
bile e possibile produrre una frase che dice “io non sono dimostrabile”. Se il

2Kurt Godel, “Uber formal unentscheidbare Satze der Principia Mathematica und
verwandter Systeme 17, Monatshefte fir Mathematick und Physik, 38 (1931) 173-198,
tradotto ne Il teorema di Godel, a cura di S.G. Shanker, Muzzio, 1991, pp. 23-62.



sistema dimostra soltanto affermazioni vere esso non puo dunque dimostrare
tale frase, che e allora vera: esistono quindi affermazioni vere ma non di-
mostrabili. Si ottiene cosi una formulazione del famoso teorema di Godel,
secondo cui un sistema formale in cui la (non) dimostrabilita sia definibile,
e che dimostri soltanto affermazioni vere, non puo dimostrarle tutte: in ter-
mini piu tecnici, un sistema formale sufficientemente espressivo e corretto ¢
incompleto.

Duns Scoto (secolo XI11)

[’atteggiamento greco di non considerare 'infinito attuale come esistente
incomincio ad essere gradualmente rivisto a partire dal medioevo, non senza
tenaci resistenze.

Un esempio di queste e I'argomento del ‘dottor sottile’ Giovanni Duns
Scoto (1266-1308), rivolto a dimostrare che le curve geometriche non si
possono considerare composte di punti infinitesimi. Se cosi fosse, infatti,
due qualunque circonferenze (ad esempio, una minuscola ed una gigantesca)
dovrebbero avere lo stesso numero di punti, come si vede muovendole dap-
prima in modo da far sovrapporre i loro centri, e poi mettendo in corrispon-
denza i punti che stanno sugli stessi raggi.

Una confutazione dell’argomento fu tentata nel 1638 da Galileo Galilei
(1564-1642) nella prima giornata dei Discorsi e dimostrazioni matematiche,
in verita in modo assai poco convincente: sostenendo cioe che punti aventi
le stesse dimensioni e in numero uguale possono costituire circonferenze “mi-
nori della luce dell’occhio di una pulce, o maggiori dell’equinoziale del primo
mobile”, a seconda che essi siano pitu o meno ravvicinati.

In maniera matematicamente piu interessante, Bernard Bolzano (1781-
1848) nel libro postumo del 1851 I paradossi dell’infinito, e Georg Can-
tor (1845-1918) nel 1878,% rivoltarono la frittata e definirono come aventi
lo stesso numero di elementi due insiemi che si possono mettere in cor-
rispondenza biunivoca fra loro. L’argomento di Scoto diventa allora la di-
mostrazione del teorema che effettivamente due circonferenze hanno lo stesso
numero di punti.

La definizione di Bolzano e Cantor e un esempio di soluzione di un para-

3Georg Cantor, “Ein Beitrag zur Mannigfaltigkeitslehre”, Journal fir die reine und

angewandte Mathematik, 84 (1878) 242-258.



dosso per accettazione, e non elimina la sensazione di fastidio nel considerare
due insiemi di grandezza intuitiva diversa come aventi la stessa grandezza
matematica, fino a quando 'intuizione non venga sostanzialmente rieducata
dalla pratica. Lo stesso Cantor, ad esempio, quando dimostro che secondo la
sua definizione un segmento ed un quadrato hanno lo stesso numero di punti,
non pote fare a meno di ammettere: “lo vedo, ma non ci credo”.

Cardano (1545)

La soluzione dell’equazione generale di terzo e quarto grado mediante radicali
fu la grande sceneggiata matematica del secolo XVI, e coinvolse Scipione del
Ferro (1465-1526), Niccolo Fontana (1499-1557), detto Tartaglia a causa dei
postumi di una ferita infantile, Gerolamo Cardano (1501-1576) e Ludovico
Ferrari (1522-1565): i primi due trovarono indipendentemente come risolvere
il caso speciale in cui manca il termine di secondo grado, il terzo come ridurre
il caso generale a quello speciale, e 'ultimo come ridurre il quarto grado al
terzo. La sceneggiata derivo dal fatto che Tartaglia aveva comunicato il suo
risultato a Cardano a condizione che egli lo tenesse segreto, il che impedi
per anni la divulgazione dei successivi risultati sia di Cardano che di Ferrari:
quando Cardano venne a sapere della soluzione di Scipione egli pubblico il
tutto nell’ Ars magna (1545), scatenando una reazione furibonda di Tartaglia.

Un paradosso stava comunque nascosto dietro la formula per la risoluzione
della cubica: essa faceva intervenire radicali quadratici e cubici che a volte
potevano coinvolgere numeri negativi. Ora, i numeri negativi erano gia prob-
lematici di per se: ad esempio, tre capitoli successivi del libro di Cardano
erano dedicati alla soluzione dei tre ‘diversi’ tipi di equazione

:1;3—|—m:1;:n :1;3:m:1;—|—n :1;3—|—n:m:1;,

dove i coefficienti m ed n erano sempre positivi.* Non parliamo dunque delle
radici di numeri negativi!

4Si ricordi, a proposito di numeri negativi e paradossi, che ancora nel secolo XVII
John Wallis (1616-1703) si chiedeva come potesse una quantita essere meno che niente,
e dimostrava che i numeri negativi sono maggiori di infinito perché se a & positivo allora
5 = oo, e quando il denominatore di una frazione diminuisce il quoziente aumenta. Dal
canto suo, Antoine Arnauld (1612-1694) vedeva un problema nell’uguaglianza _—11 = _—11,
perche il rapporto di una quantita piu grande con una piu piccola non puo essere uguale

al rapporto di una quantita piu piccola con una pit grande.



Naturalmente, anche la soluzione dell’equazione di secondo grado faceva
intervenire radici quadrate di numeri che potevano essere negativi: ma questo
significava semplicemente che non c¢’erano soluzioni (reali). Nel caso dell’equa-
zione cubica invece almeno una soluzione reale esiste sempre, e quindi il
problema non poteva essere rimosso facilmente. Ad esempio, I’equazione

2 =152 —4=0
ha solo radici reali (precisamente, 4 e —2 4 v/3), ma la formula da come

v =2+ V120 — {/—2 4 V121,

Mentre Cardano menziono soltanto la possibilita di considerare numeri

soluzione

complessi, scartandola perche essi erano “sottili ed inutili”, Raffaele Bombelli
(1526-1573) fu il primo a vedere tali espressioni come un ponte immaginario
fra le equazioni cubiche a coefficienti reali e le loro soluzioni reali. Nell’ Algebra

del 1572 egli noto che
24+ Vo1 =8+ 120/—1 — 6 — V=1 = 2+ 11y/—1 = 2+ /=121,
e analogamente
(=2 4+ V1) = —2++/—1.
Quindi
V24 VoIl — {2 4 VI = (24 V1) — (=2 + V1) = 4.

Come gia nel caso dell’irrazionalita di v/2, anche la formula per la soluzione

dell’equazione cubica porto dunque all’introduzione di un nuovo tipo di nu-
meri, che da un lato si rivelarono essere fondamentali per lo sviluppo della
matematica, ma che dall’altro continuarono a portare nel loro nome di ‘im-
maginari’ il ricordo dei problemi che essi avevano generato in origine.

Fermat (1629)

Nel 1629 Pierre de Fermat (1601-1665) introdusse un metodo per trovare
tangenti e risolvere problemi di massimo e minimo, che nel giro di due secoli
si sarebbe poi pienamente sviluppato nel calcolo differenziale. Il metodo si
basava sull’uso di quantita evanescenti dette infinitesimi, che si supponevano



essere non nulle ma piccole a piacere (cioe maggiori di 0, ma minori di % per
ogni n).

Un esempio dell’uso paradossale che veniva fatto degli infinitesimi e il-
lustrato dal modo in cui Fermat calcolo la derivata di z2, come rapporto
incrementale:

dze* (2 +dz)?* — 2? _ 2xdx + (dx)?

. o o =2z + dx = 2x.

Qui dz viene considerato diverso da 0 quando lo si semplifica come divisore,
ma uguale a 0 quando poi lo si elimina alla fine: questo procedimento sollevo
seri dubbi sulla consistenza del calcolo stesso, soprattutto nel periodo di
crescita impetuosa in cui l’attivita dei matematicisi concentro piu sull’edificio
che sui fondamenti.

La critica piu spietata venne dal vescovo George Berkeley (1685-1753),
che non si lascio scappare 'occasione di tirar acqua al suo mulino, e pub-
blico nel 1734 un’opera di cui almeno il titolo e un capolavoro: L analista,
ovvero discorso indirizzato a un matematico infedele, dove si esamina se
l'oggetto, i principi e le conclusioni dell’Analisi moderna siano piu chiara-
mente concepiti, o dedotti in modo piu evidente, dei misteri della religione
e degli articoli di fede. “Prima estrai la trave dal tuo occhio, e poi ci vedrai
chiaramente per estrarre la pagliuzza dall’occhio del tuo fratello.”

Berkeley parlava degli infinitesimi come di “fantasmi di quantita dece-
dute”, e del procedimento sopra descritto come di “un doppio errore che
genera forse una verita, ma certo non una scienza”. L’ultima osservazione
rispondeva alla debole difesa dei matematici, che potevano solo limitarsi a
notare che il calcolo dava risultati corretti ed utili.

Il secolo XIX vide una rimozione degli infinitesimi da parte di Augustin
Louis Cauchy (1789-1857) nel 1821, che nel suo Corso di analisi algebrica
defini i rapporti incrementali in termini non di infinitesimi ma di limiti di
quantita finite: nel caso dell’esempio precedente si otteneva cosi

2 2 2 2
di zlimm zlimm = lim (22 4 ¢) = 2x.
T =0 € e—=0 € =0
In tal modo la semplificazione di dz viene sostituita con quella di €, che e
effettivamente una quantita diversa da 0, mentre la eliminazione di dx viene
sostituita con un limite per € tendente a 0, senza mai richiedere di considerarlo
uguale a 0.



A coloro che potevano pensare che la soluzione di Cauchy spostasse
soltanto il problema dagli infinitesimi ai limiti, rispose Karl Weierstrass
(1815-1897) a meta del secolo XIX con la sua famosa definizione di limite
in termini di € e §. La soluzione era pero amara per la memoria dei padri
fondatori del calcolo, che vedevano rivendicati i loro risultati ma non i loro
metodi.

La riabilitazione dei metodi venne soltanto nel 1965, da parte di Abraham
Robinson (1918-1974). Nel suo libro Analisi non standard egli mostro che
la logica matematica, in particolare il cosiddetto teorema di compattezza,
permette di trovare una classe di numeri iperreali che, pur contenendo oltre ai
numeri reali soliti anche le loro varianti infinitesime (in modo analogo a quello
in cui i numeri reali contengono oltre ai numeri interi anche le loro varianti
decimali), ha le stesse proprieta dei numeri reali. Nell’ambito dei numeri
iperreali il calcolo di Fermat della derivata di z2, cosi come i procedimenti
degli analisti stigmatizzati da Berkeley, diventano perfettamente corretti: ad
esempio, dz e effettivamente diverso da 0 e si puo quindi dividere per esso; e
benche 2x + dx e 2x siano numeri iperreali diversi, essi hanno la stessa parte
reale (come due numeri decimali possono essere diversi, ma avere la stessa
parte intera), e sono quindi uguali dal punto di vista dei numeri reali.

Galileo (1638)

Nella gia citata prima giornata dei Discorsi e dimostrazioni matematiche,
Galileo affronta un articolato discorso sull’infinito. In particolare, egli enun-
cia chiaramente il paradosso secondo cui nell’infinito il tutto non e neces-
sariamente maggiore della parte: ad esempio, i quadrati sono tanti quanti i
numeri interi, perche basta mettere in corrispondenza ciascun numero n col
suo quadrato n?.

Galileo prese la sua scoperta troppo seriamente, sostenendo ad esempio
che essa mostrava che non ha senso dire di due insiemi infiniti che uno e
maggiore dell’altro. Ma egli si era comunque imbattuto in una proprieta
fondamentale degli insiemi infiniti: quella di contenere cioe una parte propria
con lo stesso numero di elementi del tutto.

Piu o meno nello stesso periodo, gli anni "80 del secolo X1X, Charles Peirce
e Richard Dedekind® proposero indipendentemente di considerare tale pro-

>Charles Peirce, “On the algebra of logic, a contribution to the philosophy of notation”,



prieta come caratteristica degli insiemi infiniti, prendendola come definizione.
Questa definizione e equivalente a quella solita, secondo la quale un in-
sieme ¢ infinito se il numero dei suoi elementi non ¢ finito (cioe se esso non
ha n elementi, per nessun intero n). Ma la dimostrazione dell’equivalenza
richiede il cosiddetto assioma della scelta, che permette di effettuare scelte
arbitrarie. In mancanza di tale assioma, i due concetti sono invece distinti,
e possono esistere insiemi che da un lato non hanno n elementi per nessun
n, ma dall’altro non contengono una parte propria con lo stesso numero di
elementi del tutto: essi sono infiniti nel senso solito ma finiti in quello di
Peirce e Dedekind, ed appartengono dunque ad una specie intermedia.

Grandi (1703)

Grazie all’approccio di Newton al calcolo infinitesimale, che consisteva nell’e-
spandere funzioni in serie che erano poi differenziate o integrate termine a
termine, la nozione di somma infinita cesso di essere considerata paradossale,
e si accetto I'idea che ad essa potesse corrispondere un numero finito. La serie
alternata

l—T4+1—1+---

fu forse quella che fece piu discutere nel settecento. Ridisponendo le par-
entesi, essa provoca infatti I'indisponente paradosso

o=1-H+(1-1)+---=14+(-1+D)+(-1+1)+---=1

Guido Grandi (1671-1742) non solo accetto di buon grado il risultato ma
sostenne, nel Quadratura circuli et hyperbolae (1703), che questo era una sp-
iegazione del modo in cui Dio aveva creato il mondo dal nulla (’affermazione
avrebbe dovuto suonare blasfema, visto che riduceva la creazione ad un fatto
parentetico). Il buon Guido ando comunque oltre, e dalla formula per la
somma delle progressioni geometriche

=l+ao+a’+2°+--

1 —=a

American Journal of Mathematics, 7 (1885) 180-202, e Richard Dedekind, Was sind und
was sollen die Zahlen?, 1888, tradotto in Seritti sui fondamenti della matematica, Bib-
liopolis, 1982, pp. 79-128.
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dedusse, ponendo x = —1, che

1
S [ [ R
5 + +

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) sostenne che questo era effetti-
vamente il vero valore della serie, sulla base del fatto che le somme parziali
alternano 1 e 0, e il valore piu probabile e dunque la loro media aritmetica: un
ragionamento che, giustamente, egli ammise essere piu metafisico che matem-
atico (aggiungendo pero che la matematica era comunque pit metafisica di
quanto si ammettesse).

Leonhard Fuler (1707-1783) concordo sul fatto che % fosse il vero valore
della serie, con la diversa motivazione che il ragionamento di Grandi riduceva
la serie infinita ad una formula finita, e che questo era il modo corretto di dar
senso alle serie infinite. Egli si lascio pero prendere la mano dall’entusiasmo
e noto che, ponendo = = 2 nella formula precedente, si ottiene ’ancora piu
eccitante

I=14244+8 4,

in cui infiniti numeri positivi hanno una somma negativa.

Jean Charles Callet (1744-1799) mostro che I'idea di Euler, di ridurre le
serie infinite a formule finite, era ambigua. Una stessa serie poteva infatti
corrispondere a piu formule differenti, come mostrava

1
14 2+ 22

=l—az4+a2>—a' 42—,

da cui si poteva dedurre il valore % per la solita serie alternata.

Questi incredibili argomenti sono naturalmente da valutare in prospettiva:
i paradossi da essi generati permisero di arrivare in seguito alla definizione
precisa di somma di una serie, come limite delle somme parziali, ed alla re-
alizzazione che le ambiguita precedenti derivano appunto dal voler assegnare
una somma definita a serie divergenti.

La parola fine alla storia della serie alternata fu posta nel 1828 da Niels
Henrik Abel (1802-1829): tornando alla teologia da cui Grandi era partito,
egli dichiaro che le serie divergenti erano in realta un’invenzione del diavolo,
e come tali andavano quindi trattate.

11



Leibniz e Johann Bernoulli (1712)

Discutendo di problemi legati all’integrazione di funzioni razionali, nel 1712
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) e Johann Bernoulli (1667-1748) diede-
ro vita ad una disputa epistolare sul significato dei logaritmi di numeri neg-
ativi e complessi, in particolare di log(—1).

Bernoulli dimostro che log —1 doveva essere reale, ed in particolare uguale
a 0: infatti, da (—2)? = 2? segue 2 - log(—z) = 2 - log z, e quindi log(—z) =
log 2, da cui log(—1) =log1 = 0.

Leibniz dimostro invece che log(—1) non puo essere reale: altrimenti da

% log(—1) =logv—1=log1i,

logi stesso e reale.

discenderebbe che 1 = ¢

Nel 1749 Euler® trovo I'inaspettata soluzione della contraddizione. Da
e = —1, si ha che log(—1) = i & effettivamente immaginario; ma poiche
in generale €/"t2™) = _1 i ha che log(—1) = i(7 4 27n), e quindi che il
logaritmo € una funzione a piu valori: piu precisamente, ad infiniti valori
complessi.

Jakob Bernoulli (1713)

Si dice che a San Petersburg esistesse, al tempo degli zar, un casino che
permetteva di giocare qualunque qualunque gioco d’azzardo, in cambio di
un prezzo. Il casino era ad esempio disposto a pagare 2" rubli se, quando
il giocatore tirava una moneta, usciva testa per la prima volta all'n-esimo
tiro: quanto avrebbe dovuto essere disposto un giocatore a pagare, per poter
partecipare al gioco?

Da un lato, la probabilita che esca testa all’n-esimo tiro e 2%, perche ad

1

ogni tiro la probabilita ¢ 3, e le probabilita si moltiplicano: una misura di

quanto il giocatore puo guadagnare in tal caso e dato da quanto guadag-
nerebbe moltiplicato per la probabilita di guadagnarlo, cioe

6Leonard Euler, “De la controverse entre Messrs Leibniz et Bernoulli sur les logarithmes
négatifs et imaginaires”, Histoire de I’Académie Royale de Berlin, 5 (1749) 139-179.
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Una misura di quanto il giocatore puo guadagnare nel gioco si ottiene som-
mando quanto egli puo guadagnare in ciascuna possibilita: ma poiche ci sono
infinite possibilita (una per ciascun n), si ottiene in tal caso

| NS |
2'§+2'2_2+2'2_3+'”:1+1+1+'”:OO'

Il giocatore dovrebbe dunque essere disposto a giocarsi tutto quello che ha,
pur di poter partecipare al gioco.
Dall’altro lato, supponiamo che il giocatore abbia un capitale di X rubli,
e consideriamo 1'unico a tale che 297! < X < 2%: il giocatore puo vincere
una somma maggiore di X all’n-esimo tiro solo se 2" > X cioe se n > a,
1

e la probabilita che questo avvenga ¢ 5. La probabilita che egli vinca una

somma maggiore di X e dunque

1+1+1+—11+1+1+ _ 1,2
20 atl | Qa2 - 20 2 22 - 20 X’

In altre parole, piu si gioca e meno ci si puo aspettare di guadagnare.

La soluzione del problema proposta da Jakob Bernoulli (1654-1705),
nell’ Ars conjectandi (pubblicata postuma nel 1713), fu di assegnare al denaro
una misura decrescente di utilita, sulla base del principio secondo cui il val-
ore del denaro non e assoluto, ma dipende da quanto se ne ha: una stessa
somma vale di pitl per chi ha poco, e di meno per chi ha tanto.” Ad esempio,
assegnando una funzione di utilita logaritmica (in base 2) si ha che 'utilita
di una somma di 2" rubli e solo n, e quindi il giocatore si puo aspettare di
guadagnare soltanto

1 ! 2 ! 3 ! 2
.2_|_ .22_|_ .23_|_... = 92
Poiche 2 & 'utilita che si assegna alla somma di 4 = 22 rubli, il giocatore
non dovrebbe essere disposto a giocarsi piu di 4 rubli per poter partecipare
al gioco.

Il paradosso di San Petersburg, come esso viene chiamato, ha dunque sti-
molato I'introduzione della nozione di utilita, che e divenuta comune nell’eco-
nomia. Il problema e, naturalmente, che la particolare misura proposta da

“In altre parole, costa di pitl accontentare un ricco che molti poveri: questa pud essere
un’ottima giustificazione per distribuire la ricchezza in basso, invece che in alto, perche
essa viene spesa meglio.

13



Bernoulli ha il solo scopo tecnico di rendere convergente la serie considerata:
la ricerca si e quindi concentrata sul piu difficile problema di definire una
misura di utilitd che sia adeguata.®

Kant (1781)

Nel 1781 Immanuel Kant (1724-1804) pubblico la Critica della ragion pura, il
cui assunto principale era che le pretese di completezza della ragione sfociano
necessariamente nell’inconsistenza. In particolare, il quarto degli argomenti
kantiani a sostegno di questa tesi passava attraverso I’antinomia della causa
prima (“io sono la mia causa”): da un lato, senza di questa la catena delle
cause sarebbe infinita; dall’altro, la nozione di causalita richiede che la causa
e I'effetto siano distinti, e la causa prima e dunque un concetto autocontrad-
ditorio.

Le due parti dell’antinomia kantiana si fondano, rispettivamente, su con-
cezioni dell’infinito e dell’autoreferenza che gli sviluppi della matematica
hanno mostrato essere inadeguate. Ma sia ’assunto che il principio di di-
mostrazione di Kant sono stati annessi dalla moderna logica matematica.

Anzitutto, ’affermazione che la completezza implical’inconsistenza equiv-
ale per contrapposizione all’enunciato del teorema di Godel, secondo cui la
consistenza implica incompletezza. F la dimostrazione di Godel si basa, in
modo analogo a quella di Kant, sulla costruzione di una affermazione au-
toreferenziale (“io non sono dimostrabile”), la dimostrabilita della quale e

autocontradditoria in sistemi che dimostrino soltanto affermazioni vere.
Inoltre, nel 1942 Haskell Curry? (1900-1982) ha costruito una forma logi-

8Una metamorfosi del paradosso di San Petersburg & il cosiddetto paradosso di Olbers,
del 1823. Supponiamo che 'universo, euclideo ed infinito, contenga una distribuzione
uniforme di stelle identiche: le stelle contenute in uno strato sferico attorno alla terra di
raggio r sono in numero proporzionale alla superficie dello strato, ciod ad r?, ma la loro
luminosita decresce in modo proporzionale ad 2, e quindi ogni strato contribuisce una
quantita fissa non nulla alla luminosita totale del cielo. Esso dovrebbe dunque apparire
infinitamente luminoso, mentre appare invece buio la notte!

La soluzione data dalla teoria cosmologica dell’espansione dell’universo é simile a quella
di Bernoulli: la luminosita apparente & inversamente proporzionale al quadrato della dis-
tanza solo per stelle fisse, ma & inferiore per stelle che si allontanano da noi, con un fattore
correttivo che permette alla serie in questione di convergere.

9Haskell Curry, “The inconsistency of certain formal logics”, Journal of Symbolic Logic,

7 (1942) 115-117.
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camente corretta dell’antinomia della causa prima, intesa come una formula
A che equivale ad A — B per ogni B. Da una parte, di una tale for-
mula si puo dimostrare che e vera: essendo essa equivalente ad A — B,
bastera dimostrare che da A segue B; supponiamo allora A, e dunque anche
A — B (visto che le due sono equivalenti); da esse segue B per modus po-
nens. Dall’altra parte, la conclusione che A e vera e contradditoria: infatti
lo sono allora sia A — B, ad essa equivalente, che B, che segue da entrambe;
ma B e una formula qualunque, ed in particolare puo essere scelta falsa.

L’argomento di Curry mostra che la logica € incompatibile con 'assunzione
di una causa prima: se questa esiste in un sistema (il che avviene quando esso
ammette punti fissi per ogni operatore, come nel caso del A-calcolo discusso
piu oltre), allora il sistema e incompatibile con la logica (e, anzi, gia con le
poche proprieta dell’implicazione usate per 'argomento di Curry).

Dirichelet (1829)

Benche i greci conoscessero ovviamente alcune curve specifiche quali le sezioni
coniche e la spirale, essi non ebbero mai la necessita di considerare la nozione
di funzione in modo sistematico. Questa necessita sorse invece con la nascita
della scienza moderna: lo studio del moto richiedeva infatti di considerare una
vasta classe di curve, comprendente in modo naturale la parabola, 1'ellisse e
la cicloide (quali traiettorie di un proiettile, di un pianeta o di un punto su
una ruota che scorre).

Per un lungo periodo 'unico modo permesso di definire funzioni fu at-
traverso formule, anche se la classe di queste si arricchi costantemente con
lo sviluppo della matematica: nel secolo XVII Descartes richiedeva di limi-
tarsi ad equazioni algebriche, cioe a polinomi di grado arbitrario in x ed y;
nel secolo XVIIT Euler, motivato dallo studio della corda vibrante, permise
la considerazione di espressioni analitiche comprendenti funzioni trigonomet-
riche, esponenziali e logaritmiche (che Euler vedeva come versioni infinitarie
di funzioni algebriche, attraverso espansioni in serie di potenze); nel secolo
XIX Joseph Fourier (1768-1830), motivato a sua volta dallo studio del calore,
incluse infine anche le serie trigonometriche.

Fu proprio nel tentativo di dimostrare la tesi fondamentale di Fourier,
che cioe ogni funzione si potesse rappresentare in un intervallo mediante
una serie trigonometrica, che Peter Dirichelet (1805-1859) trovo da un lato
alcune condizioni sufficienti, ma defin1 dall’altro nel 1829 un famoso esempio
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di funzione non rappresentabile:

1 se x e razionale

o)~

0 altrimenti.

Questa funzione era paradossale, appunto perche non definita mediante
formule di nessun genere, ma nel giro di pochi anni Dirichelet fece di necessita
virtu: nel 1837 egli propose cioe la definizione di funzione che ancor oggi
viene usata, come corrispondenza funzionale di y rispetto ad = (nel senso che
a ciascun x corrisponde uno ed un solo valore della y), indipendentemente
dal modo in cui questa corrispondenza viene definita.!?

Il passaggio dalle funzioni definibili a quelle arbitrarie € in un certo senso
analogo al passaggio dai numeri reali algebrici a quelli arbitrari: in entrambi i
casi si provoca un incremento esponenziale del numero di elementi, la maggior
parte dei quali sara comunque inaccessibile alle descrizioni, proprio a causa
della limitatezza numerica di queste.

In pratica, pero, le funzioni ed i numeri di uso comune tendono ad essere
definibili in qualche modo esplicito, e la stessa funzione di Dirichelet non fa
eccezione: essa e infatti risultata essere rappresentabile analiticamente come

L : Lo
flz) = 7711_{%0 nh_)rgo cos (mlma)™.

Dirichelet (1843)

La teoria dei numeri e la regina della matematica, diceva Carl Gauss (1777
1855), che a sua volta veniva chiamato il principe dei matematici: se il re
della matematica e il metodo di generalizzazione, la famiglia reale non poteva
che concepire una generalizzazione della teoria dei numeri ad opera di Gauss
stesso. F infatti, nella seconda decade del secolo XIX egli introdusse gli
interi complessi del tipo m + ni con m ed n interi (relativi), e provo che
essi soddisfano a proprieta analoghe a quelle degli interi soliti, compreso il
teorema di decomposizione unica in fattori primi.

Naturalmente, le nozioni della teoria degli interi complessi devono essere
appropriatamente generalizzate. Ad esempio, le unita sono ora, oltre ad
1 e —1, anche 7 e —i; ed i numeri primi sono quelli che non si possono

10Peter Dirichelet, “Uber die Darstellung ganz willkiirlicher Functionen durch Sinus-und
Cosinusreihen”, Repertorium der Physik, 1 (1837) 152-174.
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decomporre in prodotti i cui fattori siano diversi da essi stessi e dalle unita.
In particolare, molti numeri che sono primi come interi, cessano di esserlo
come interi complessi: ad esempio,

2=1+41=(1+)1-i) e 13=9+4=(3+2i)(3—2i).

La idee di Gauss furono riprese da Ernst Kummer (1810-1893), che estese
la teoria dai numeri del tipo m 4 ni a quelli del tipo m + na per a algebrico
(soluzione cioe di polinomi a coefficienti interi), e nel 1843 uso la decompo-
sizione unica in fattori primi di tali numeri (e loro estensioni) per dimostrare
I’ultimo teorema di Fermat.

Dirichelet noto pero che, purtroppo per Kummer, la fattorizzazione non
era sempre unica: ad esempio, nel caso di a = /-5,

6=2-3=(1+v=5)(1—-+V=5),

e tutti e quattro i fattori sono primi. [’osservazione era tanto inaspettata
da apparire paradossale, come prova il fatto che anche altri (fra cui Cauchy)
erano in precedenza cascati nello stesso errore di Kummer.

Questi intravide pero una scappatoia: nel caso precedente, basta consid-

1++v=5 1 —+v=5
Y.

1+vV-5 1—+v-5

questa volta in maniera unica.'! L’'unico problema & che i tre nuovi primi non

erare 1 numeri

per ottenere

sono del tipo m + ny/=5: Kummer, che prima di diventare matematico era
stato un teologo, li chiamo quindi numeri ideali (rispetto al dominio dato).
Mediante essi egli fu comunque in grado di dimostrare vari casi del teorema
di Fermat (in particolare, per ogni esponente fino a 100), benche non piu
tutti.

La teoria fu sistematizzata da Dedekind nel 1871, in un’appendice al
libro di Dirichelet Teoria dei numeri. In modo analogo a quello con cui aveva
definito i reali come insiemi di razionali, questa volta egli defini gli ¢deali di un

"Si noti che i precedenti quattro primi diventano ora fattorizzabili: 2 = /2 - v/2,

_ 6 _ 1+/=5 1-/=5 _ 1+/=5
3—§—TT,61:|:\/—5—\/§T
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anello come insiemi di suoi elementi: invece di parlare di nuovi divisori ideali
come Kummer, egli considero cioe insiemi di possibili multipli, caratterizzati
dal fatto di essere chiusi rispetto a combinazioni lineari (1'intuizione essendo
che se un numero ideale divide un elemento, divide anche ogni suo multiplo;
e se divide due elementi, divide anche la loro somma).

Ad esempio, invece di considerare un intero n egli considero l'ideale prin-
cipale (n) costituito da tutti i suoi multipli, e defini il prodotto di ideali in
modo tale che (n)-(m) = (n-m), cosi che I'ideale (n) divide I'ideale (n - m),
benche come insieme esso sia pit grande (perche ogni multiplo di n-m & un
multiplo di n).

Sostituendo i numeri con ideali, ed i numeri primi con ideali primi (definiti
originariamente appunto come ideali indivisibili), Dedekind pote dimostrare
un analogo del teorema fondamentale dell’aritmetica: sotto certe condizioni
generali, ogni ideale di un anello si puo decomporre in maniera unica come
prodotto di ideali primi. Il paradosso di Dirichelet viene dunque da un lato
risolto mediante un’estensione dagli elementi di un dominio ai suoi ideali, e
dall’altro situato in prospettiva dall’osservazione che la decomposizione unica
valeva gia nel dominio di partenza se ogni ideale primo e principale (nel qual
caso l'introduzione degli ideali si poteva in realta evitare).

Mobius (1858)

Se si prende una striscia di carta rettangolare e si congiungono fra loro i
due lati lunghi si ottiene un cilindro, che ha due facce (una esterna ed una
interna) e due bordi (costituiti di due cerchi); se poi si congiungono fra loro
gli estremi del cilindro (cioe i lati corti della striscia, ora piegati a formare
un cerchio), si ottiene quello che si chiama un toro, che ha un esterno ed un
interno ma nessun bordo.

Nel 1858 Augustus Mébius (1790-1868) scopri che, congiungendo fra loro
i due lati corti della striscia dopo averle pero fatto fare mezzo giro, si ottiene
una superficie paradossale nota appunto come striscia di Mobius: essa ha una
sola faccia ed un solo bordo, e la si puo percorrere interamente senza dover
mai attraversare il bordo; inoltre, se si fa scorrere su di essa un cerchio che
ruota parallelamente alla superficie in senso orario, alla fine di un percorso
completo il cerchio ruotera in senso antiorario, e sara necessario un altro
percorso completo per farlo ritornare a ruotare in senso orario; infine, se si
taglia la superficie a meta parallelamente ai lati se ne ottengono non due
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dello stesso genere (come nel caso di una striscia rettangolare), ma una sola
di lunghezza doppia e che non e piu dello stesso genere (essa ha cioe due
facce).

Nel 1882 Felix Klein (1849-1925) noto che anche la superficie che ¢
I’analogo del toro nello stesso modo in cui la striscia di Mobius lo e del
cilindro, oggi nota come bottiglia di Klein, e paradossale. Essa e piu difficile
da visualizzare, anche perche la sua costruzione non si puo fare nello spazio
a tre dimensioni: si dovrebbero infatti congiungere fra loro gli estremi di un
cilindro dopo aver pero invertito 1'orientamento di uno di essi (il che nello
spazio tridimensionale si puo fare solo penetrando all’interno del cilindro,
mentre la superficie non deve avere autointersezioni). In ogni caso, la bot-
tiglia di Klein ha una sola faccia e nessun bordo, ed in particolare non ha
esterno o interno.

Lo studio delle proprieta delle superfici paradossali porto allo sviluppo
della topologia da parte di Mobius stesso,'? ed alla caratterizzazione completa
delle superfici chiuse. La cosa interessante e che la striscia paradossale di
Mobius e risultata essere cruciale per la caratterizzazione, che dice appunto
che ci sono soltanto i seguenti tipi di superfici chiuse: per ciascun n > 0,

o la sfera con n manici aggiunti
e la sfera con n cerchi su di essa sostituiti da striscie di Mobius.

Si noti che il procedimento nei due casi e simile: aggiungere un manico
significa sostituire due cerchi sulla sfera mediante un cilindro che li congiunge,
e la striscia di Mobius e appunto I'analogo del cilindro (essa ha un solo
bordo, che si puo far combaciare sulla circonferenza del cerchio da sostituire).
Inoltre, cosi come il toro € un esempio di sfera ad un manico, la bottiglia di
Klein e un esempio di sfera con due cerchi sostituiti da striscie di Mobius
(la superficie che si ottiene dalla sfera sostituendo un solo cerchio si chiama
invece piano proiettivo).

Peano (1890)

Benche la nozione di curva (nel piano) sia fondamentale in matematica, in
particolare in geometria ed analisi, la sua prima vera definizione sembra essere

12 Augustus Mébius, “Theorie der elementaren Verwandschaft”, Kéniglich Scchsischen

Gesellschaft der Wissenschaften zu Leipzig, 15 (1863) 18-57.
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stata data solo nel 1887, nel Cours d’analyse di Camille Jordan: una curva
e l'insieme dei punti le cui coordinate sono immagini di due funzioni reali
continue di un parametro in un certo intervallo, ad esempio

{(f(1),9(1): 0 <t <13

Forte della sua definizione, Jordan pote enunciare il teorema che oggi va sotto
il suo nome: una curva chiusa e non autointersecantesi divide il piano in due
parti connesse, una interna ed una esterna.

Nel 1890 Giuseppe Peano'® (1858-1932) scopri perd che la definizione
di Jordan e paradossale, nel senso che ad esempio una curva puo riempire
un intero quadrato. Il paradosso sta nel fatto che e implicito nella nozione
di curva che essa debba in qualche modo essere un ente unidimensionale
(gia Euclide parlava al proposito di “lunghezza senza ampiezza”), mentre il
quadrato e ovviamente bidimensionale.

Un esempio piu semplice di una curva analoga a quella di Peano fu dato
nel 1891 da David Hilbert'* (1862-1943): si prende un segmento e lo si di-
vide in quattro segmenti, numerandoli consecutivamente; si prende poi un
quadrato e lo si divide in quattro quadrati, numerando anch’essi consecutiva-
mente (in modo che sia possibile andare nell’ordine da uno all’altro mediante
una poligonale che non si autointerseca); si ripete poi il procedimento su cias-
cuno dei quattro segmenti e dei quattro quadrati, ottenendo sedici segmenti e
sedici quadrati che si numerano consecutivamente nel modo precedente, e cosi
via. Le successive poligonali sono immagini continue del segmento iniziale
nel quadrato, e la curva che ne e (I'unico) limite lo ricopre completamente.

[ paradossi delle curve di Peano e Hilbert (uniti al risultato di Cantor
citato in precedenza, secondo cui un segmento ed un quadrato hanno lo
stesso numero di punti) reclamano una definizione di dimensione, che fu
data in modo soddisfacente negli anni 20 da Karl Menger (1902-77) e Paul
Urysohn'® (1898-1924): uno spazio topologico ha dimensione n se n ¢ il pit
piccolo numero intero tale che esiste una base di aperti la cui frontiera ha

13Giuseppe Peano, “Sur une curbe, qui remplit toute une aire plane”, Mathematische
Annalen, 36 (1890) 157-160.

MDavid Hilbert, “Uber die stetige Abbildung einer Linie auf ein Flachenstick”, Math-
ematische Annalen, 38 (1891) 459-460.

15K arl Menger, “Uber die Dimensionalitit von Punktmengen”, Monatshefte fir Math-
ematik und Physik, 33 (1923) 148-160, e Paul Uryson, “Mémoire sur les multiplicités
Cantoriennes”, Fundamenta Mathematicae, 7 (1925) 30-137.
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dimensione n — 1. Ad esempio, per dimostrare che il piano (o un quadrato)
ha dimensione < 2 si puo considerare la solita base data dai cerchi aperti,
e ci si riduce a dimostrare che le loro frontiere, cioe le circonferenze, hanno
dimensione 1; per dimostrare che una circonferenza ha dimensione 1 si puo
considerare la solita base data dai segmenti aperti, e ci si riduce a dimostrare
che le loro frontiere, cioe le coppie di punti isolati, hanno dimensione 0; per
dimostrare che una coppia di punti isolati ha dimensione 0, ci si riduce a
dimostrare che la sua frontiera, cioe I’'insieme vuoto, ha dimensione —1, e
questo si assume per definizione.®

Una volta definita la dimensione, si puo definire una curva come un in-
sieme chiuso e connesso di dimensione 1. Il paradosso di Peano diventa allora
il teorema che la sua corrispondenza tra il segmento unitario e il quadrato
non definisce una curva.

Heaviside (1893)

Nel 1893 Oliver Heaviside (1850-1925) introdusse, in Electromagnetic theory,
una funzione oggi nota come la delta di Dirac, che e definita dalle seguenti
due proprieta:

§(z)=0 sex#0

/OO §(x)dx = 1.

Presa di per se la ¢ & ovviamente paradossale: essa differisce soltanto in
un punto dalla funzione costante 0, che ha integrale 0, e qualunque valore
assegnato in quel punto non dovrebbe far cambiare il valore dell’integrale.
Un solo valore, per giunta in(de)finito, contribuisce invece un’area finita.

Come Heaviside aveva notato, la § permette pero di esprimere derivate
di funzioni discontinue. Ad esempio, essa stessa puo essere considerata la
derivata della funzione

0 sex <0
glz)={ 1 sex=0
1 sex >0,

16T,a dimostrazione del fatto che il piano non ha dimensione < 1, e quindi ha esattamente
dimensione 2, & pii complicata.
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come si puo vedere dal fatto che

dz)=1limd. e g(x)= 11_1%1 Ges

e—0
dove
0 sexr< —3 0 se v < —3
fe=14 1 se—ft<a<$ e g=% Z4+1 se—t<a<:
0 sex> ¢ 1 se ¥ > ¢

(ovviamente ¢, e la derivata di ¢., e g. € I'integrale di §.).

Le nozioni ed i procedimenti euristici usati da Heaviside sollevarono un
grande scandalo fra i benpensanti matematici, ed egli fu addirittura espulso
dalla Royal Society of London per indegnita teorica. Il risultato fu che oggi
la § viene associata non al suo nome ma a quello di Paul Dirac (1902-1984),
che la uso nel suo classico I principi della meccanica quantistica, ricevendo
peraltro la sua dose di severe critiche, in particolare da John von Neumann
(1903-1957), autore di una formulazione matematica alternativa della mec-
canica quantistica.

Grazie alla reputazione di Dirac, la é attecchi comunque immediatamente
fra 1 fisici, e in seguito anche fra i matematici. I.’idea di considerare fun-
zioni improprie come possibili derivate di funzioni proprie fu sistematizzata
negli anni ’40, mediante la teoria delle distribuzioni. In particolare, e stato
possibile dimostrare che ogni funzione continua in senso classico ha una dis-
tribuzione come derivata: questo include casi patologici come la curva di
Koch (vedi oltre), che classicamente non ha invece derivata in alcun punto!

Royce (1899)
Nel 1899 il filosofo Josiah Royce (1855-1916), discutendo nell’appendice

di The world and the individual il problema della coscienza, notava che
I’immagine mentale che un individuo ha della propria mente deve essere in-
finita: essa deve infatti contenere un’immagine dell’immagine, la quale deve
contenere un’immagine dell’immagine dell’'immagine, e cosi via.

Astraendo dal problema della coscienza, Royce presento una metafora
paradossale del suo argomento che divenne immediatamente popolare:

Immaginiamo che una porzione del suolo d’Inghilterra sia stata
livellata perfettamente, e che in essa un cartografo tracci una
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mappa d’Inghilterra. L’opera e perfetta; non c’e particolare del
suolo d’Inghilterra, per minimo che sia, che non sia registrato
nella mappa; tutto ha li la sua corrispondenza. La mappa, in tal
caso, deve contenere una mappa della mappa, che deve contenere
una mappa della mappa della mappa, e cosi all’infinito.

Spesso la metafora viene interpretata come una dimostrazione per assurdo
dell’impossibilita di costruire una mappa perfetta, e citata a sostegno dell’al-
trettanto noto aforisma di Alfred Korzybski:'" “la mappa non & il territorio”.

In realta, dal punto di vista matematico una mappa perfetta che contenga
un’immagine di se stessa presenta non una contraddizione ma piuttosto una
contrazione, nel senso che definisce una funzione f (su uno spazio metrico
completo) tale che

[f(@) = fy)l < e le—yl,

per qualche costante ¢ maggiore di 0 e minore di 1. Stephan Banach (1892

1945) ha dimostrato nel 1922 che una contrazione ha un unico punto fisso:'®

infatti, per induzione

[ @) = i) < e U f(x) = al,

e per la disuguaglianza triangolare
[ @) = )] < YT ) - 1 ()]
<m
< (S ) If(e) ol
<m

Quindi la successione delle f"(z), e dunque anche quella delle f"*!(x), con-
verge ad un punto zg: ma poiche f e continua, la seconda successione con-
verge anche ad f(xg), che deve allora essere uguale ad x¢; in altre parole, xq
e un punto fisso di f. Se poi #; e un altro punto fisso, allora

|20 — 21| = [f(w0) — fla1)] S ¢ |z — 4],

e dall’ipotesi che ¢ sia minore di 1 segue che z¢y = xy, cioe che xg e ['unico
punto fisso di f.

17Alfred Korzybski, Science and sanity, 1941.
18Gtephan Banach, “Sur les operations dans les ensembles abstraits et leurs applications
aux equations integrales”, Fundamenta Mathematicae, 3 (1922) 7-33.
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Nel caso della mappa perfetta, questo significa che ci deve essere un punto
del territorio che coincide con la sua immagine sulla mappa: se anche la
mappa non e il territorio in generale, essa lo € dunque in esattamente in un
punto.

Russell (1902)

Nel 1902 Bertrand Russell'® (1972-1970) scopri un paradosso nella teoria
degli insiemi intuitiva sviluppata da Georg Cantor e Gottlob Frege (1848-
1925), e che nelle loro intenzioni avrebbe dovuto servire da fondamento
dell’intera matematica.

Il ragionamento di Russell divide gli insiemi in due classi, a seconda che
essi appartengano o no a se stessi, e considera I'insieme R di tutti gli insiemi
che non appartengono a se stessi: se R appartenesse a se stesso, dovrebbe
essere uno di quelli che non appartengono a se stessi; e se esso fosse uno di
quelli che non appartengono a se stessi, dovrebbe appartenenere ad R.

In simboli, R e definito come I'insieme

R={x:z ¢z},
cioe mediante la condizione
rER <= zduz,

e quindi

ReR < R¢R.

Il paradosso di Russell, sia per la sua semplicita che per 'opera di inces-
sante propaganda fattane dal suo stesso autore, divenne il simbolo della crisi
dei fondamenti della matematica di inizio secolo, e porto in particolare alla
formulazione del sistema assiomatico per la teoria degli insiemi ancora oggi
in voga.

Negli anni "30 pero Alonzo Church (1903-1995) tento un approccio alter-
nativo ai fondamenti della matematica, basato questa volta non sul concetto
di insieme ma su quello di funzione. I concetti basilari della teoria di Church
erano analoghi a quelli della teoria di Cantor e Frege, secondo il seguente

19Bertrand Russell, “Letter to Frege”, in From Frege to Gédel, Jean van Heijenoort
curatore, Harvard University Press, 1967, pp. 124-125.
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schema: una funzione corrisponde ad un insieme, un argomento di una fun-
zione corrisponde ad un elemento di un insieme, ’applicazione di una fun-
zione ad un argomento corrisponde all’appartenenza di un elemento ad un
insieme, e la definizione di una funzione mediante una descrizione dei valori
corrisponde alla definizione di un insieme mediante una proprieta.

Se ci fosse un operatore n che corrispondesse alla negazione, si potrebbe
quindi riprodurre 'argomento di Russell nel modo seguente. Definiamo r
come la funzione

v — na(2)),

cioe mediante la condizione

r(z) =n(x(x)):

allora

r(r) = n(r(r)).
Ma l’argomento in questo caso cessa di essere contradditorio, per diventare
semplicemente la dimostrazione del fatto che nella teoria di Church tutte le
funzioni n hanno un punto fisso.

Questo fatto puo essere interpretato negativamente, come I'impossibilita
di inglobare la logica nella teoria di Church: in essa risulta infatti gia im-
possibile trovare un analogo della negazione, che ¢ ovviamente un operatore
senza punti fissi (a tale conclusione si puo giungere anche attraverso la ver-
sione di Curry dell’argomento della causa prima: una formula A che equivale
ad A — B non e infatti altro che un punto fisso di X — B).

Ma e piu interessante interpretare il fatto positivamente, come la possi-
bilita di salvaguardare le idee fondamentali della teoria intuitiva degli insiemi,
semplicemente traducendole in una teoria delle funzioni che non pretenda di
inglobare la logica. In tal modo la teoria (detta A-calcolo) diventa il fonda-
mento, benche non dell’intera matematica, almeno della teoria delle funzioni
astratte, e come tale della moderna informatica. E il paradosso di Russell,
nella forma del teorema del punto fisso, ne diventa uno dei punti di forza
essenziali.
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Richard (1905)

Nel 1905 Jules Richard®® (1862-1913) riformulo in forma paradossale I’argo-
mento diagonale che Cantor aveva usato nel 1874 per dimostrare che I'insieme
dei numeri reali non ha lo stesso numero di elementi dell’insieme dei numeri
interi.?!

Egli considero le possibili definizioni finite dei numeri reali fra 0 ed 1, le
enumero mediante i numeri interi n, indico con r, il numero definito dall’n-
esima definizione, e definl un nuovo numero reale r prendendo come sua n-
esima cifra decimale una cifra diversa dall’'n-esima cifra decimale del numero
r,: da un lato r e diverso da ogni r,, perche i loro sviluppi decimali dif-
feriscono sull’n-esima cifra; dall’altro lato r dovrebbe essere uguale a qualche
rn, perche la sua definizione e finita.

Lo stesso Richard propose immediatamente una soluzione del suo para-
dosso, sostenendo che la definizione di r e solo apparentemente finita: essa
coinvolge in realta tutte le possibili definizioni finite, ed e dunque sostanzial-
mente infinita.

Nel 1906 Peano?? sentenzio, nel colorito linguaggio che usava non solo
nei suoi articoli ma anche a lezione: “exemplo de Richard non pertine ad
mathematica, sed ad linguistica”. In sostanza, la nozione di ‘definizione
finita’ era per Peano soltanto una vuota espressione linguistica, e non un
preciso concetto matematico: egli proponeva dunque drasticamente di di-
videre i paradossi in logico-matematici da una parte e linguistico-psicologici
dall’altra, e di disinteressarsi poi di questi ultimi.

Benche la proposta di Peano trovasse i favori di molti, essa era in realta
affrettata: il paradosso di Richard infatti ‘pertineva ad mathematica’ eccome!
Il primo ad accorgersene fu Godel: nell’introduzione al suo famoso articolo
del 1931 egli noto esplicitamente che I'analogia dei suoi argomenti con quelli
di Richard (e del mentitore) “saltava agli occhi”.

Ma 1'uso piu esplicito e convincente del paradosso fu fatto nel 1936 da
Alan Turing® (1912-1954). In termini moderni, egli considerd questa volta

20Jules Richard, “Les principes des mathématiques et le probleme des ensembles”, Revue
générale des sciences pures et appliquées, 16 (1905) 541.

21Georg Cantor, “Uber eine Eigenschaft des Inbegriffes aller reellen algebraischen
Zhalen” | Journal fiir die reine und angewandte Mathematik, 77 (1874) 258-262.

22Giuseppe Peano, “Additione” a “Super theorema de Cantor-Bernstein”, Revista de
mathematica, 8 (1906) 143-157.

23 Alan Turing, “On computable numbers with an application to the Entscheidungsprob-
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non piu le possibili definizioni finite nel linguaggio naturale, ma i possibili
programmi (ad un solo argomento numerico) di un linguaggio di program-
magzione universale fissato, li enumero mediante i numeri interi n, indico con
pn I'n-esimo programma, e defini il programma p che sull’argomento n cal-
cola il valore del programma p, sullo stesso argomento, e poi restituisce un
output diverso da quel valore.

Questa volta il programma p e certamente uno dei programmi p,,, per un
certo n, perche il linguaggio di programmazione e universale. E ’argomento
di Richard diventa la dimostrazione che p non puo avere un valore per
I’argomento n: in altre parole, per difendersi dal paradosso la program-
mazione deve abbandonare le funzioni sempre definite di uso corrente nella
matematica, ed introdurre funzioni parziali che possono anche essere indefi-
nite sui loro argomenti.

Koch (1906)

Le definizioni di dimensione e curva date da Menger e Urysohn, pur soddis-
facenti sotto molti aspetti, non escludono comunque curve paradossali in un
senso pitt debole di quello di Peano, come mostro nel 1906 Helge von Koch?*
(1870-1924).

Dato un triangolo equilatero si divida ciascuno dei 3 lati in tre, e sul terzo
centrale si costruisca un triangolo equilatero; si ripeta poi il procedimento
su ciascuno dei 12 segmenti della poligonale ottenuta, e cosi via: al limite si
ottiene una curva che ha lunghezza infinita, perche ad ogni passo ciascun lato
della poligonale viene sostituito con uno di lunghezza uguale a % di quello
originale.

Il paradosso questa volta sta nel fatto che e implicito nella nozione di
curva chiusa che essa debba debba in qualche modo avere lunghezza finita.
Piu precisamente, se si attribuisce ad un insieme di punti limitato dimensione
1 se esso ha una lunghezza finita non nulla, e dimensione 2 se esso ha area
finita non nulla, la curva di Koch sembra definire un insieme con dimensione
maggiore di 1 ma minore di 2, il che sembra contraddire la nozione stessa di
dimensione.

lem”, Proceedings of the London Mathematical Society, 42 (1936) 230-265.
Z4Helge von Koch, “Une méthode géométrique élémentaire pour I’étude de certaines
questions de la théorie des courbes planes”, Acta Mathematica, 30 (1906) 145-176.
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La curva di Koch ha la proprieta di essere autosimile: limitandosi per sem-
plicita al processo di trasformazione di un singolo lato del triangolo, esso si

puo infatti vedere come il risultato dell’applicazione di quattro trasformazioni
che prendono il lato, lo contraggono tutte di un fattore %, e lo muovono in

quattro direzioni diverse. La curva che si ottiene si puo considerare come il

punto fisso della combinazione delle quattro trasformazioni: ¢ dunque chiaro
111 1

che la sequenza dei rapporti di similarita (3, 3.3, 3

fondamentale della curva.

Nel 1918 Felix Haussdorff*® (1868-1942) introdusse una nuova nozione di
dimensione, che nel caso delle curve autosimili con sequenza dei rapporti di

) codifica una proprieta

similarita (ry,...,r,) (dove r; < 1 per ogni 7) € I"'unico numero d tale che
ril + .+ ri = 1. Nel caso di un segmento, che si puo considerare come

avente sequenza (%, %), esso e la soluzione dell’equazione

1 d
()
2
cioe l'atteso 1. Ma nel caso della curva di Koch esso e invece la soluzione
dell’equazione

N . 1 4
cioe I'inatteso 252 ~ 1, 26.
og3

In modo analogo al paradosso pitagorico dell’irrazionalita di v/2, che
venne risolto introducendo un nuovo tipo di numero (gli irrazionali), il para-
dosso di Koch venne dunque risolto introducendo un nuovo tipo di curve,
dette frattali: esse sono quelle la cui dimensione di Haussdorff ¢ appunto
maggiore di 1, e ce ne sono a bizzeffe (ad esempio, per ogni reale s tale che
1 < s < 2c’euna curva frattale con dimensione di Haussdorff uguale ad s).

Berry (1908)

Nel 1908 Bertrand Russell?® pubblico un paradosso che gli era stato riferito
dal bibliotecario G.G. Berry: se definiamo un numero come “il piu piccolo

ZFelix Haussdorff, “Dimension und aufleres MaB”, Mathematischen Annalen, 79 (1918)
157-179.

26Bertrand Russell, “Mathematical logic as based on the theory of types”, American
Journal of Mathematics, 30 (1908) 222-262.
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intero non definibile in meno di trenta sillabe”, lo abbiamo appunto appena
definito in meno di trenta sillabe.

Russell rimosse il paradosso con facilita (o faciloneria). La definizione
precedente coinvolge infatti la totalita delle definizioni, che contiene in par-
ticolare quella appena data: in termini tecnici, essa € dunque impredicativa.
Se si decide di fare a meno di definizioni impredicative, o di considerarle in-
sensate, il paradosso svanisce: sfortunatamente, con esso svanisce pero anche
una buona parte della matematica (ad esempio, non sarebbe pit possibile
definire 1’estremo superiore come “il piu piccolo dei maggioranti”, perche
esso € appunto uno di essi).

Con altrettanta faciloneria i logici si accontentarono di notare che anche
il paradosso di Berry, come gia quello di Richard, non ‘pertineva ad math-
ematica’: essi se ne disinteressarono dunque fino al 1974, quando Gregory
Chaitin®™ recupero le idee del paradosso in termini puramente formali. Egli
part1 dalla seguente riformulazione del paradosso di Berry: se definiamo un
numero come “il piu piccolo intero non definibile in meno di n caratteri”,
abbiamo dato una definizione che usa ¢+ |n| caratteri, dove ¢ ¢ una costante
ed |n| e la lunghezza della rappresentazione decimale di n; la definizione e
paradossale per ogni n tale che ¢ + |n| < n, cioe quasi sempre.

Chaitin prosegui definendo come complessita di un numero la posizione
del primo programma che ne stampa la rappresentazione decimale (in un
ordinamento di tutti i programmi scritti in un linguaggio di programmazione
universale,?® intendendo sia il linguaggio che 1’ordine arbitrari ma fissati), e
come casuale un numero la cui complessita non sia minore del numero stesso.

Il ragionamento del paradosso di Berry diventa ora la dimostrazione del
teorema che c¢i sono infiniti numeri casuali. Dato un numero n, si considerino
infatti i numeri stampati dai primi n+1 programmi (cioe quelli nelle posizioni
da 0 ad n comprese). Se x e diverso da tali numeri, la sua complessita
deve essere almeno n + 1. Se inoltre x € il minimo di tale numeri, esso e
< n + 1, perche abbiamo considerato n + 1 programmi, e nel caso peggiore
essi stampano esattamente tutti i numeri da 0 fino ad n. Allora tale = e
< n + 1, ma la sua complessita ¢ > n + 1: dunque x e casuale. Poiche c’e

2TGregory Chaitin, “Information-theoretic limitations of formal systems”, Journal of
the Association for Computing Machinery, 21 (1974) 403-424.

28L’ordine dei programmi pud essere stabilito in modo da riflettere una qualunque
misura di complessita, ad esempio la lunghezza: la terminologia astrae dal caso speci-
fico, e definisce la complessita in base all’ordine.
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un numero casuale di complessita almeno n + 1, ed n e qualunque, ci sono
infiniti numeri casuali.

Skolem (1923)

Nel 1923 Thoralf Skolem?? (1887-1963) provo che ogni teoria matematica
usuale consistente ammette un modello numerabile, cioe con tanti elementi
quanti sono i numeri interi: il risultato segue sostanzialmente da un lato
dal fatto che cio di cui una teoria puo parlare deve essere espresso nel suo
linguaggio, e dall’altro dal fatto che nei linguaggi usuali (basati cioe su un
numero finito di simboli) si puo soltanto costruire una quantita numerabile
di nomi.

Il risultato vale naturalmente, in particolare, anche per la teoria degli
insiemi: se essa e consistente, esiste dunque un suo modello numerabile.
Ma questa conclusione, come noto esplicitamente lo stesso Skolem, sembra a
prima vista paradossale: la teoria dimostra infatti ’esistenza di insiemi non
numerabili, che dovrebbero far parte del modello numerabile.

La spiegazione formale del paradosso non e difficile: dire che un insieme
e non numerabile significa dire che non esiste un modo per metterlo in cor-
rispondenza biunivoca coi numeri interi; e dire che un insieme e non nu-
merabile in un modello significa dire che non esiste nel modello un modo
per metterlo in corrispondenza biunivoca coi numeri interi (del modello). 1D
dunque possibile che un insieme sia allo stesso tempo numerabile perche con-
tenuto in un modello numerabile (che esista cioe un modo per metterlo in
corrispondenza biunivoca coi numeri interi), ma non numerabile nel modello
stesso (che cioe nessuna tale corrispondenza stia nel modello). In altre parole,
il paradosso scompare per lasciare il posto ad una sottigliezza.

Le conseguenze filosofiche della sottigliezza sono pero inattese. Anzitutto,
la teoria degli insiemi di Cantor, che a prima vista sembrava introdurre nella
matematica una metafisica cornucopia di infiniti, in realta non richiede al-
tro che una sola nozione di infinito (numerabile). Inoltre, i risultati di es-
istenza di infiniti sempre maggiori sono in realta risultati di inesistenza di
corrispondenze biunivoche: essi mostrano cioe non la ricchezza dell’universo
matematico, ma l'intrinseca limitatezza della nostra possibile conoscenza di

ZThoralf Skolem, “Einige Bemerkungen zur axiomatischen Begriindung der Mengen-
lehre”, Matematikerkongressen 1 Helsingfors den 4-7 Juli 1922, 1923, pp. 217-232.
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€880.

Banach e Tarski (1924)

Uno dei principi piu discussi della formalizzazione della teoria degli insiemi
e il cosiddetto assioma della scelta: data una collezione arbitraria di insiemi,
esso permette di scegliere in un sol colpo un elemento da ciascun insieme non
vuoto della collezione.

[’assioma e risultato essere equivalente ad un numero enorme di altre
proposizioni, tra le quali: il teorema del buon ordinamento di Zermelo in
teoria degli insiemi (ogni insieme puo essere ordinato in modo tale che ogni
sottoinsieme dell’ordinamento ha un primo elemento), il lemma di Zorn in
algebra (ogni insieme parzialmente ordinato in cui ogni catena e limitata,
ha un elemento massimale), e il teorema di Tychonoff in topologia (ogni
prodotto di spazi compatti e compatto).

Sfortunatamente, dall’assioma di scelta non derivano soltanto risultati
positivi: ad esempio, esso permette di provare I’esistenza di insiemi (di numeri
30 Basta identificare due reali tra 0 ed 1 se la loro
differenza e razionale, e poi scegliere (mediante ’assioma) un reale in ciascuna

reali) non misurabili.

classe di equivalenza, ottenendo un insieme A; I'insieme A, che si ottiene
aggiungendo il razionale r a tutti gli elementi di A ha la stessa misura di A
(per I'invarianza rispetto a traslazioni); se A avesse misura nulla anche IR
I’avrebbe, perche esso e 'unione di tutti gli A, (per 'additivita); se A avesse
misura non nulla allora [0,2] avrebbe misura infinita, perche esso contiene
I'unione degli A, con r tra 0 ed 1 (per 'additivita).

Come se non bastasse, alle conseguenze spiacevoli dal punto di vista
matematico se ne aggiungono altre che sono semplicemente paradossali, la
piu famosa delle quali e stata trovata nel 1924 da Stephan Banach e Alfred
Tarski®' (1902-1983): date due sfere qualunque, & possibile tagliarne una in
cinque pezzi che possono essere ricomposti in modo tale da ottenere una sfera
di volume uguale all’altra. In particolare, si puo tagliare una sfera grande

30Gi ricordi che una misura & una funzione monotona, invariante per traslazioni e numer-
abilmente additiva (tale cioé che la misura di una somma numerabile di insiemi disgiunti
¢ la somma delle misure), che assegna misura |b — a| all’intervallo [a, b].

31Gtephan Banach e Alfred Tarski, “Sur la décomposition des ensembles de points en
parties respectivement, congruentes”, Fundamenta Mathematicae, 6 (1924) 244-277.
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come un pisello in cinque pezzi, che ricomposti danno una sfera grande come
il sole.

Naturalmente, il taglio della sfera non si puo fare nel modo solito: il pro-
cedimento di Banach e Tarski usa appunto 1’assioma della scelta per isolare
punti in ordine sparso, senza che questi debbano (o possano) essere connessi
fra loro: in termini piu precisi, i pezzi non sono misurabili. Ma anche cosi
specificato il risultato rimane poco intuitivo.

Per ovviare alle conseguenze paradossali dell’assioma di scelta, in anni re-
centi una parte degli insiemisti ha concentrato ’attenzione su assiomi ad esso
alternativi. Fra questi il piu interessante sembra essere 1’assioma di deter-
minatezza,** dal quale discende una ricca e coerente immagine del continuo:
in particolare ogni insieme e misurabile, e dunque il paradosso di Banach e
Tarski diventa impossibile.

Conclusione

Secondo Thomas Kuhn,* la storia della scienza & simile a quella politica: a
periodi di ‘scienza istituzionale (o normale)’, in cui si lavora all’interno di
paradigmi stabiliti ed accettati, seguono periodi di ‘rivoluzione scientifica’
provocati da crisi dei paradigmi stessi, da cui emergono nuovi paradigmi e
nuovi periodi di stabilita temporanea.

Gli esempi visti mostrano che, benche diversa dalla scienza in altri rispetti,
la matematica non ne differisce comunque in questo: anzi, le crisi dei paradig-
mi e le scintille per le rivoluzioni matematiche sono appunto stimolate e in-
nescate dai paradossi, che al loro apparire provocano tragedie personali (da
Ippaso a Frege) e collettive, ma che col passare del tempo (anche se, a volte,
soltanto dopo millenni) finiscono per essere integrati nel corpo della matem-
atica, occupandone non di rado un posto d’onore.

32Dato un insieme di funzioni su numeri interi, due giocatori alternano numeri che sono i
successivi valori di una funzione (rispettivamente, per gli argomenti pari e dispari): se alla
fine la funzione sta nell’insieme dato vince il primo giocatore, altrimenti vince il secondo.
I’assioma di determinatezza asserisce che, per ciascun insieme di funzioni, uno dei due
giocatori ha una strategia vincente.

33Thomas Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, 1962.
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