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Il diavolo, letteralmente un insinuatore (dal greco dia, attraverso, e ballein,
gettare), e il padre della menzogna ( Vangelo secondo Giovanni, Vill, 44): egli
genera dunque la sua progenie attraverso 'opera dei bugiardi. Non stupisce
che le scritture abbiano fatto il possibile per render loro la vita difficile, ordi-
nando (“ottavo: non dire falsa testimonianza”, Fsodo, XX, 16), ammonendo
(“la menzogna uccide ’'anima”, Sapienza, 1, 11), e minacciando (“la sorte dei
bugiardi € uno stagno ardente di fuoco e zolfo”, Apocalisse, XXI, 8).

Tentare di dipanare quello che e forse il piu antico e refrattario paradosso,
di cui e protagonista appunto la menzogna nella sua forma piu sofisticata e
infida, puo essere un’anticipazione dell’inferno sulla terra: ad esempio, si dice
che il logico Filita di Coo (340-285 a.C.) mori prematuramente a causa degli
sforzi fatti per risolverlo.

Forse partecipe della facilita di autoriproduzione della menzogna a cui
e imparentato, il paradosso del mentitore ha avuto nei secoli innumerevoli
peripezie filosofiche e letterarie, che ne mutavano la forma ma (con una sola
eccezione) non la sostanza: sara dunque necessaria una scelta drastica, che
speriamo almeno rappresentativa.

Epimenide

Le prime avvisaglie del paradosso sono attribuite ad Epimenide di Creta (VI
secolo a.C.), che sembra aver detto: “i cretesi sono bugiardi”.

Di per se questa affermazione e completamente innocua, ma la si puo
rendere insidiosa intendendo per ‘bugiardo’ qualcuno che dica sempre il falso,



e per ‘i cretesi’ tutti i cretesi. In questo caso Epimenide intendeva dire: “tutti
i cretesi dicono sempre il falso”.

Ora questa frase non puo essere vera, perche altrimenti Epimenide stesso
sarebbe un cretese che a volte non dice il falso. Allora la frase deve essere
falsa, cioe qualche cretese deve dire a volte qualche verita, e la cosa finisce qui
(non & detto che quel cretese debba essere proprio Epimenide, e se anche lo
fosse, non e detto che quella verita debba essere proprio la frase in questione).

Paolo di Tarso (morto nel 67 d.C.), che era troppo indaffarato a predi-
care la verita per aver tempo di meditare sulla menzogna, non comprese che
non c’era appunto nessun problema, e si scaglio contro il povero Epimenide.
Nelle sue deliranti convulsioni si puo gia distinguere, completamente formato,
I’embrione dell’inquisizione:

Molti sono i ribelli, i ciarloni, i seduttori, specialmente tra i cir-
concisi, ai quali bisogna tappare la bocca, perche son tali che
rovinano intere famiglie, insegnando cio che non si deve, a vile
scopo di lucro. Uno di essi, loro profeta, ebbe a dire: “Cretesi,
eterni bugiardi, cattive bestie, ghiottoni infingardi”. (Lettera a

Tito, 1, 10-12).

Eubulide

FEubulide di Mileto, della scuola megarica (1v secolo a.C.), ando oltre la for-
mulazione di Epimenide, chiedendosi che cosa avrebbe risposto un mentitore
alla domanda: “sei un mentitore?”

Da una parte, qualunque cosa egli dica € una menzogna, proprio perche e
un mentitore: in particolare, cosi e per la risposta “si”. D’altra parte, questa
stessa risposta e vera, perche data da un mentitore. Si ha quindi una vera
situazione paradossale.

Essa si puo rendere ancora piu pura nella forma detta pseudomenon, che
considera semplicemente che cosa succede quando qualcuno dice: “io sto
mentendo”. Se cio che dice e vero, allora sta mentendo; e se cio che dice non
e vero, allora non sta mentendo. In entrambi i casi si ha una contraddizione,
ed anche questa affermazione e dunque paradossale.

Eliminando il riferimento a chi parla, si puo considerare la versione “io
sono falsa” o, volendo evitare I’abuso del pronome personale riferito ad una
frase, “questa frase ¢ falsa”.



Aristotele

Nelle Confutazioni sofistiche (XXV) Aristotele (384-322 a.C.) propose il para-
dosso nella forma dello spergiuro: si puo formulare un giuramento che si possa
allo stesso tempo onorare e rompere?

Procedere in modo analogo al mentitore, giurare cioe di rompere il giura-
mento che si sta facendo, non ha molto senso: non e infatti chiaro che cosa
sia richiesto per onorare o rompere un tale giuramento. Ma si puo procedere
in due passi, giurando di rompere un secondo giuramento, che consiste nel
giurare di non compiere una certa azione: compiendo quell’azione si rompe il
secondo giuramento, e si onora dunque il primo. Considerando i due giura-
menti come due parti di uno solo, e dunque possibile dire che si e allo stesso
tempo rotto ed onorato lo stesso giuramento, relativamente a due sue parti
distinte (secondo Aristotele, questa ¢ appunto la soluzione del paradosso).

In modo analogo, Aristotele formulo il paradosso del disobbediente: e
possibile allo stesso tempo obbedire e non obbedire un ordine? Anche qui, si
puo ordinare di disobbedire ad un secondo ordine, che consiste nel proibire
di compiere una certa azione: compiendola si disubbidisce al secondo ordine,
e si obbedisce dunque al primo.

Cicerone

In Academica (11, 95) Cicerone (106-43 a.C.) racconta il seguente caso, at-
tribuito agli stoici. Il filosofo Protagora accetto di avere come studente di
legge un ragazzo che non poteva permettersi di pagarlo subito, con la clau-
sola che egli I'avrebbe pagato dopo aver vinto la sua prima causa. Poiche,
dopo gli studi, lo studente non si decideva a praticare 'avvocatura e quindi
non lo pagava, Protagora lo cito in giudizio. Lo studente, che non poteva
permettersi un avvocato, decise di difendersi da solo.

Protagora sosteneva che, se avesse vinto la causa, avrebbe dovuto essere
pagato in base alla sentenza. E se avesse perso, avrebbe dovuto essere pagato
in base all’accordo.

Lo studente sosteneva che, se avesse vinto la causa, non avrebbe dovuto
pagare in base alla sentenza. E se avesse perso, non avrebbe dovuto pagare
in base all’accordo.



Diogene Laerzio

Nelle Vite e opinioni dei filosofi illustri (11, 108) Diogene Laerzio (11 secolo
d.C.) narra la seguente storia, anch’essa attribuita agli stoici. Un coccodrillo
rapl una bambina ma, commosso di fronte alle lacrime della madre, propose
il seguente patto: se la donna avesse indovinato che cosa esso avrebbe fatto
della bambina, gliela avrebbe restituita; se invece non avesse indovinato, se
la sarebbe mangiata.

Il coccodrillo, si sa, ha sangue freddo, ma evidentemente anche la donna
aveva mantenuto il suo: ella rispose infatti che il coccodrillo si sarebbe man-
giata la bambina. Se esso I'avesse mangiata, la donna avrebbe dunque in-
dovinato, ed avrebbe dovuto riavere la bambina; e se esso 'avesse restituita,
allora la donna non avrebbe indovinato, e la bambina avrebbe dovuto essere
mangiata.

La risposta della donna mette dunque il coccodrillo di fronte ad un impos-
sibile dilemma: qualunque cosa esso faccia, non mantiene la sua promessa.
C’e da temere che, pur mostrando una sensibilita morale che non sospet-
tavamo in un coccodrillo, esso abbia comunque potuto papparsi la bambina
senza troppi rimorsi.

Buridano

Aristotele sostenne che il paradosso del mentitore e dello spergiuro erano
analoghi, ma il suo oscuro commento dovette attendere la formulazione di
Giovanni Buridano (morto nel 1358) per essere reso esplicito.

Questa volta 1 protagonisti sono dunque due, e ciascuno dice una sola
frase. Ad esempio, Socrate sostiene che “Platone dice il falso”, e Platone
ribatte che “Socrate dice il vero”. Ciascuna delle due frasi non e paradossale
isolatamente, ma la loro congiunzione lo diventa.

Se infatti Socrate dice il vero, allora Platone dice il falso, e dunque Socrate
dice il falso. Se invece Socrate dice il falso, allora Platone dice il vero, e
dunque Socrate dice il vero.

La forma piu essenziale e accattivante di questa versione del paradosso e
forse quella data nel 1913 dal matematico Philip Jourdain:

L affermazione sequente ¢ vera.
L affermazione precedente e falsa.
p



Soluzioni medioevali

Paolo Nicoletti da Udine, detto Paolo Veneto (morto nel 1429), riassunse,
nella Logica Magna (192-194), quattordici soluzioni medioevali e rinasci-
mentali al paradosso. La lista e impressionante, non tanto per il numero
delle soluzioni, quanto per la loro attualita: esse sembrano infatti precorrere
i secoli, ed anticipare praticamente tutte le proposte dei moderni.

Una prima soluzione, di natura linguistica, era gia stata adombrata da
Aristotele in un passo della Metafisica (T', 4, 1008b), ed i medioevali la
ripresero sotto il nome di cassatio: le frasi contradditorie non sono propo-
sizioni ben formate, e non hanno semplicemente senso. Per rendere piu speci-
fica tale soluzione furono proposte due vie.

La prima introdusse la distinzione fra uso e menzione, sostenendo che le
frasi paradossali si fondavano su una confusione fra di essi. Benche la dis-
tinzione sia oggi comunemente accettata, essa non fornisce pero una soluzione
al paradosso: vedremo infatti, parlando della versione di Quine, come sia pos-
sibile riformularlo senza confusione.

La seconda via fu proposta da Guglielmo di Ockham (1290-1347) nella
Summa Logicae: egli sostenne che quando si parla di verita o falsita ci si
riferisce ad altre frasi, ed una frase non puo quindi dire di se stessa che e vera
o falsa. Questo prelude alla moderna distinzione di livelli nel linguaggio, in
cui almeno le frasi che parlano di verita o falsita stanno ad un livello superiore
(metalinguistico) di quelle di cui si parla.

Una seconda soluzione accetto invece la sensatezza delle frasi paradossali,
ed imputo i problemi non al linguaggio ma alla logica. Anche qui, si seguirono
varie vie per rendere la soluzione piu specifica.

La prima accetto il fatto che il ragionamento prova, per assurdo, che
la frase in questione non e ne vera ne falsa. Questo si puo vedere come
una limitazione della logica classica, e si puo superare in almeno due modi
distinti. Anzitutto, introducendo logiche costruttive in cui non sia possibile
dimostrare la disgiunzione di due proprieta (in questo caso, che una frase
sia vera o falsa), senza poter dimostrare una delle due (in questo caso, che
sia vera o che sia falsa). Oppure introducendo logiche a piu valori, in cui
le frasi possono essere vere, false e (ad esempio) indefinite: in realta, basta
pero considerare la frase “io non sono vera” (al posto di “io sono falsa”) per
riottenere il paradosso (se la frase e vera, allora non e vera; e se e falsa o
indefinita allora non e vera, e dunque dice il vero).



La seconda via fu proposta da Giovanni Buridano, sulla base della sua
versione del paradosso. Fgli sostenne che un’affermazione di verita o falsita
non e assoluta, ma relativa ad un certo momento a cui si riferisce (esplicita-
mente o no): mentre non e dunque possibile che una frase possa essere vera e
falsa allo stesso tempo, essa puo esserlo in tempi diversi. Questo sembra pre-
ludere all’introduzione di logiche temporali, nelle quali si specifica appunto il
tempo a cui le affermazioni di verita e falsita si riferiscono, ma anche qui non
e difficile riottenere il paradosso: basta far sostenere a Socrate che “Platone
dira il falso quando pronuncera la prossima frase”, e a Platone che “Socrate
disse il vero quando pronuncio la frase precedente”.

Cervantes

Nel 1615, Miguel de Cervantes racconto nel Don Chisciotte (11, 51) la storia
seguente, molto simile ad una narrata da Aulo Gellio nelle Notti attiche
(XVII1, 2).

Quando Sancio Panza era governatore di Barataria, gli si presento da
risolvere il caso di un tale che era arrivato ad un ponte, che la legge permet-
teva di poter attraversare solo dopo aver dichiarato il motivo per cui si voleva
attraversarlo: se la dichiarazione era veritiera, il permesso era accordato; se
essa era mendace, la pena era I'impiccagione. Il tale aveva dichiarato di voler
attraversare il ponte solo per essere impiccato in base alla legge.

Sancio Pancia noto che, poiche il tale diceva sia il vero che il falso, si
poteva lasciar attraversare la parte che diceva il vero, ed impiccare quella
che diceva il falso. Questa soluzione, a sua volta paradossale, richiama in
forma scherzosa quella proposta da Aristotele: che quando una stessa frase
sembra essere allo stesso tempo vera e falsa, siano in realta due suoi aspetti
diversi ad esserlo.

Una divertente variazione sul tema e stata narrata nel 1981 da Hans
Freudenthal. Un giorno un padre, dopo che il figlio ne aveva detta una
grossa, lo trascino al Ponte dei Bugiardi, dicendogli che esso era cosi chiamato
perche sarebbe crollato se un bugiardo "avesse attraversato. Il bambino si
spavento, e confesso la bugia. Ma il ponte crollo ugualmente quando il padre
lo attraverso, perche egli aveva ovviamente mentito: non esiste infatti nessun
Ponte dei Bugiardi.



Russell

Nel 1902 Bertrand Russell' mostrd che i problemi del linguaggio derivano
non tanto dalla nozione di verita, quanto dalla combinazione di negazione e
autoriferimento.

Per ottenere la versione originaria del suo paradosso, egli divise gli insiemi
(un termine tecnico che significa semplicemente ‘collezioni’) di oggetti in due
classi, a seconda che essi siano o no uno degli oggetti contenuti nell’insieme
stesso: detto altrimenti, a seconda che essi appartengano o no a se stessi.
Ad esempio, I'insieme degli insiemi con piu di un elemento appartiene a se
stesso (perche ha certo piu di un elemento), e I'insieme degli insiemi con un
solo elemento non appartiene a se stesso (perche anch’esso ha certo pin di un
elemento).

Il problema e: ['insieme di tutti gli insiemi che non appartengono a se
stessi, appartiene o no a se stesso? Se si, allora e uno degli insiemi che non
appartengono a se stessi, e quindi non puo appartenere alla loro collezione,
cioe a se stesso; se no, allora € uno degli insiemi che non appartengono a se
stessi, e dunque appartiene alla loro collezione, cioe a se stesso.

Da un punto di vista del paradosso, I'argomento di Russell non era certo
una novita. Cio che lo rese famoso fu il fatto che esso si applicava non piu
al linguaggio naturale, di cui si poteva ben dubitare la consistenza, ma alla
matematica: sul finire dell’ottocento essa era stata infatti riformulata da
Georg Cantor in modo da fondarla soltanto sulla nozione di insieme, invece
che di figura geometrica o di numero, e il paradosso minacciava dunque la
consistenza stessa della matematica. Fu proprio tale minaccia a provocare il
revival dei paradossi nel secolo XX, ed a coinvolgere i matematici nel tentativo
di risolverli, per restituire alla matematica la rispettabilita perduta.

Grelling

Nel 1908 Kurt Grelling? diede una forma puramente linguistica al paradosso
di Russell, dividendo gli aggettivi del linguaggio in due classi: gli autologict,
che hanno la proprieta da essi descritta, e gli eterologici, che non ce I’hanno.
Ad esempio, ‘polisillabico’ e autologico, ‘monosillabico’ eterologico.

!Bertrand Russell, I principi della matematica, 1902.
2Kurt Grelling e Leonhard Nelson, “Bemerkungen zu den Paradoxien von Russell und

Burali-Forti”, Abhandlungen der Fries’schen Schule, 2 (1908) 300-334.



La domanda e ora: di che tipo e I’aggettivo eterologico? Se esso e au-
tologico allora ha la proprieta da esso descritta, ed e eterologico; se invece
e eterologico, allora non ha la proprieta da esso descritta, e quindi non e
eterologico.

Russell 11

Nel 1918 lo stesso Russell,? col tocco pubblicitario per cui era famoso (e che
lo porto nel 1950 addirittura al premio Nobel per la letteratura), riformulo
il suo paradosso in una delle forme pitu note.

Questa volta si dividono le persone di un villaggio fra quelle che si radono
da sole, e quelle che vanno invece dal barbiere: chi rade un barbiere che rada
tutte e sole le persone che non radono se stesse?

Non bisogna pero lasciarsi fuorviare dall’analogia con gli altri argomenti:
la considerazione di un tale barbiere e effettivamente paradossale, ma poiche
qui si tratta di persone reali e non di concetti astratti, questo significa soltanto
che un tale barbiere non esiste. Questa forma del paradosso e quindi innocua,
a differenza di quelle del mentitore o di Russell, che coinvolgono invece il
linguaggio e la matematica.

Nel 1936 Ferdinand Gonseth,* riformuld il paradosso del barbiere con-
siderando invece un bibliotecario che voglia compilare un catalogo di tutti
i cataloght bibliografici che non menzionano se stessi. Anche qui, un tale
catologo non puo semplicemente esistere.

Curry

Il ruolo della negazione nelle varie formulazioni del paradosso del mentitore
sembrerebbe essere essenziale, ma nel 1942 Haskell Curry mostro che e pos-
sibile ottenere un paradosso anche senza farne uso.?

Data una qualunque frase F, egli considero 'affermazione “se questa frase
¢ vera, anche F lo ¢” e mostro che e vera, nel modo seguente. Poiche essa

un condizionale, per mostrare che e vera si dovra far vedere che la sua

[0k

3Bertrand Russell, Introduzione alla filosofia della matematica, 1918.
4Ferdinand Gonseth, Les mathématiques et la réalité: essai sur la méthode ariomatique,
1936.

SHaskell Curry, “The inconsistency of certain formal logics”, Journal of Symbolic Logic,

7 (1942) 115-117.



conclusione segue effettivamente dalla sua ipotesi, cioe che se essa e vera
allora cost e F. Supponiamo che la frase sia vera: sono dunque veri sia il
condizionale che essa esprime che la sua ipotesi, e quindi & vera anche la
conclusione, che ¢ appunto cio che si voleva dimostrare.

Poiche la frase precedente e vera, e dice che F e vera se essa lo e, ne segue
che anche F deve essere vera: ma F e una frase qualunque, e puo essere scelta
falsa!

Godel

Il vero salto di qualita nel trattamento del paradosso del mentitore fu com-
piuto nel 1931 da Kurt Godel,® quand’egli considerd la frase “io non sono
dimostrabile” per sistemi matematici che non dimostrino delle falsita.

Se la frase fosse falsa, allora sarebbe dimostrabile: ma il sistema non
dimostra falsita, e questo e dunque impossibile. Allora la frase e vera, e
quindi non dimostrabile.

Questo sembrerebbe un ritorno ad Epimenide perche non ¢’e paradosso,
e I'ipotesi che la frase sia vera non porta a nessuna contraddizione. Ma ora la
cosa viene sfruttata positivamente: si e infatti ottenuta una verita che non e
dimostrabile, e si e quindi scoperto che la nozione di verita e piu comprensiva
della nozione di dimostrabilita, ed in particolare diversa da essa.

Mentre pero il paradosso del mentitore si riferiva a frasi del linguaggio
comune che parlano di verita, e quindi di una nozione che appartiene allo
stesso linguaggio comune, il teorema di Godel si riferisce a frasi del linguaggio
comune che parlano di dimostrabilita, e quindi di una nozione che appartiene
ad un diverso linguaggio: quello matematico.

Non e dunque affatto immediato che la cosa sia sensata, e Godel dovette
appunto mostrare come fosse in realta possibile costruire una tale frase nel
linguaggio matematico. Per far questo egli dovette riflettere una parte suffi-
ciente del linguaggio comune all’interno dei sistemi matematici, mediante un
metodo di codifica che divenne fondamentale per gli sviluppi successivi sia
della storia del paradosso, che di quella della tecnologia: su tale metodo si
basa infatti la possibilita di comunicare ai computer, nel loro linguaggio arit-

6¢Uber formal unentscheidbare Satze der Principia Mathematica und verwandter Sys-
teme I’) Monatshefte fir Mathematick und Physik, 38 (1931) 173-198, tradotto ne Il teo-
rema di Godel, a cura di S.G. Shanker, Muzzio, 1991, pp. 23-62.



metico, le istruzioni di programmi che traducono comandi dati nel linguaggio
ordinario.

Quine

Il meccanismo mediante il quale Godel ha potuto costruire la sua affermazione
¢ stato esemplificato nel 1962 da Willard Quine,” mediante una riformu-
lazione del paradosso del mentitore che evita "apparente ambiguita delle
versioni “io sono falsa”, o “questa frase e falsa”.

Il procedimento mediante il quale una frase puo riferirsi a se stessa viene
reso esplicito sfruttando la distinzione medioevale tra uso e menzione della
frase, che nel linguaggio comune e indicata dalla mancanza o dalla presenza
di virgolette attorno ad essa, ma e spesso nascosta dall’uso non sistematico
che si fa delle virgolette.

Il passaggio dall’uso alla menzione puo mutare il valore di verita di una
frase, come dimostrano i due esempi seguenti, rispettivamente falso e vero:

Un monosillabo consiste di sei sillabe.
“Un monosillabo” consiste di sei sillabe.

Le affermazioni di verita o falsita di una frase sono analoghe al secondo esem-
pio, ed e dunque essenziale che esse menzionino la frase usando le virgolette,
invece di usarla senza.

A prima vista si potrebbe addirittura pensare, cone fecero alcuni medio-
evali, che nella distinzione fra uso e menzione risieda la soluzione del para-
dosso. Esso infatti, nella forma

questa frase e falsa,

non fa apparenti menzioni di altre frasi, e non ci sarebbe nessun paradosso
(solo insensatezza) nel dire

“questa frase” e falsa.

Non e dunque chiaro che effettivamente esista una frase F tale che il paradosso
sia esprimibile in una forma del tipo

“F7 e falsa.

"Willard Quine, “Paradox”, Scientific American, 206 (1962) 84-95, anche in The ways
of paradoz and other essays, Harvard University Press, 1976, pp. 1-18.
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La soluzione proposta da Quine e pero semplice, e consiste nello sfruttare
prop p p )
la presenza della menzione “F”, considerando la variante

“F” e falsa se preceduta dalla sua menzione.

Essa dice che la frase F e falsa se e preceduta dalla sua menzione, cioe se e
del tipo “G”G, per qualche frase G: ma la frase precedente diventa appunto
del tipo “F”F, se si prende come F stessa la parte che segue “F”. Si ottiene
cosi

“e falsa se preceduta dalla sua menzione”

¢ falsa se preceduta dalla sua menzione,

che e appunto una frase che dice di se stessa di essere falsa.
L’affermazione di Godel si puo ora ricavare in modo analogo, sostituendo
la falsita con la non dimostrabilita:

“e non dimostrabile se preceduta dalla sua menzione”
e non dimostrabile se preceduta dalla sua menzione.

Tarski

I metodo di Godel permette di costruire, nel linguaggio di un qualunque
sistema matematico sufficientemente espressivo, frasi che dicano “io ho la
proprieta P”, per qualunque proprieta P esprimibile nel sistema considerato.

Nel caso della frase “io non sono dimostrabile”, la proprieta in questione e
appunto quella di “non essere dimostrabile”. [’argomento di Godel richiede
dunque di esprimere nel sistema tale proprieta: poiche la negazione fa parte
della logica dei sistemi usuali, la cosa si riduce ad esprimere nel sistema la
proprieta di “essere dimostrabile”, e questa e appunto la parte essenziale
della dimostrazione del teorema di Godel.

Nel caso della frase “io non sono vera”, la proprieta da esprimere nel
sistema sarebbe invece “essere vero”. Se pero essa fosse effettivamente es-
primibile, allora I’argomento del paradosso del mentitore permetterebbe di
ottenere una contraddizione: si € cosi mostrato che un sistema matematico
sufficientemente espressivo e non contradditorio non puo esprimere la (pro-
pria) verita.

Anche questa versione, ottenuta nel 1936 da Alfred Tarski,® & una rifor-

8Alfred Tarski, “Der Wahrheitsbegriff in den formalisierten Sprachen”, Studia Philo-
sophica, 1 (1936) 261-405, tradotto in inglese in Logic, semantics and metamathematics,
Oxford University Press, 1956, pp. 152-278.
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mulazione positiva del paradosso del mentitore, ma di un tipo diverso da
quella di Godel: essa mostra non una differenza fra la dimostrabilita e la
verita, ma una impossibilita di parlare della verita di un linguaggio (matem-
atico) all'interno del linguaggio stesso, e puo essere considerata come una
versione precisa dell’intuizione di Occam, secondo cui il concetto di verita
sta al di fuori del linguaggio, in un metalinguaggio.

Mentre questa e una soluzione accettabile per i linguaggi formalizzati del
tipo di quelli matematici, essa non sembra pero essere soddisfacente come
soluzione del paradosso del mentitore nel linguaggio naturale, il cui metalin-
guaggio coincide col linguaggio stesso.

Kripke

Nel 1952 Peter Strawson® ha proposto di affrontare il problema del menti-
tore nel linguaggio comune alla maniera dello struzzo, dissolvendo i concetti
stessi di verita e falsita: sostenendo cioe che quando diciamo che una certa
frase e vera stiamo solo affermando la frase stessa, e quando diciamo che
una frase e falsa stiamo solo affermando la sua negazione. In quest’ottica,
dire “questa frase e falsa” e semplicemente come dire “non sono d’accordo”
senza che nessuno abbia parlato: si puo certo immaginare (e forse addirit-
tura conoscere) il tipo di persona che dica cose del genere, ma non lo si deve
prendere seriamente.

Questa non sembra comunque essere una soluzione soddisfacente, ed il
problema ¢ stato affrontato pii seriamente nel 1975 da Saul Kripke.!® Egli
ha anzitutto notato che il carattere paradossale di un’affermazione puo dipen-
dere da fattori empirici, e che quindi la soluzione dei paradossi non puo essere
assicurata da un’analisi puramente linguistica.

Ad esempio, basta supporre che Socrate sostenga “Platone dice il falso
almeno una volta”, e che Platone ribatta “Socrate non e calvo” e “Socrate
dice il vero”. Se Socrate e calvo, allora la prima affermazione di Platone e
falsa, quindi Socrate dice il vero, e la seconda affermazione di Platone e vera:
e dunque possibile assegnare valori di verita a tutte le affermazioni fatte, in
modo consistente. Se invece Socrate non e calvo, allora la prima affermazione
di Socrate equivale a “Platone dice il falso nella sua seconda affermazione”:

9Peter Frederick Strawson, Introduction to logical theory, 1952.
10Saul Kripke, “Outline of a theory of truth”, Journal of Philosophy, 72 (1975) 690-716.
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unita alla seconda affermazione di Platone, cioe “Socrate dice il vero”, essa
produce la solita contraddizione.

La soluzione dei paradossi puo quindi venire soltanto da una teoria che
colleghi le affermazioni del linguaggio ai fatti del mondo. Kripke ha allora
proposto di scomporre le affermazioni linguistiche astratte in altre via via
pit concrete, fino a ridurle ad affermazioni su stati di fatto (un procedi-
mento chiamato atterraggio, per sottolineare la discesa dall’astrazione alla
concretezza), e di assegnare poi valori di verita tornando all’indietro. Questo
approccio permette di distinguere fra vari tipi di proposizioni.

Ad un estremo ci sono le affermazioni meno problematiche, cioe quelle che
atterrano: essendo riducibili ad affermazioni su stati di fatto, il loro valore
di verita e univocamente determinato dalla realta delle cose.

All’estremo opposto ci sono i paradossi assoluti: le affermazioni che non
atterrano e non ammettono valori di verita, nel senso che 1’assegnazione di
ciascun valore di verita ad esse e contradditoria. Un esempio di questo tipo
e appunto “questa frase e falsa”.

Ci sono poi i paradossi contingenti, che sono affermazioni il cui essere
paradossali o no dipende dal valore di verita di alcune loro componenti. Un
esempio di questo tipo e “F e questa frase e falsa”: se F e falsa allora I'intera
frase e falsa, ma se F e vera essa ¢ un paradosso.

Fra le affermazioni che non atterrano, non tutte sono paradossali. Un
primo esempio ¢ dato da “questa frase e vera”: nessuna assegnazione di
valore di verita ad essa e contradditoria, e la frase puo dunque assumere
consistentemente qualunque valore di verita.!!

Nel 1982 Anil Gupta'? ha infine scoperto un ultimo tipo di affermazioni:
quelle che, pur non atterrando, hanno comunque un valore di verita definito.
Un esempio si ha quando Socrate sostiene “uno fra me e Platone non dice
il vero”, e Platone ribatte “sia o che Socrate diciamo il vero”. Poiche la
prima affermazione equivale a “non diciamo entrambi il vero”, e la seconda
a “diciamo entrambi il vero”, esse si negano a vicenda: non potendo essere
entrambe vere, |"unica possibilita e che la prima sia vera, e la seconda falsa.

11 Affermazioni di questo tipo sono analoghe alle serie non assolutamente convergenti:
esse possono convergere, mediante opportuni riordinamenti, a qualunque numero reale.
12Anil Gupta, “Truth and paradox”, Journal of Philosophical Logic, 11 (1982) 1-60.
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Austin

Jonh Austin ha proposto, a partire dal 1950,'® una teoria del linguaggio nat-
urale piu adeguata di quella basata sulla logica formale. La sua osservazione
fondamentale e che le proposizioni si riferiscono a situazioni, che ne determi-
nano la verita o falsita. Piu precisamente, una situazione € semplicemente
una collezione di affermazioni, alcune delle quali possono riferirsi alla verita
o falsita di alcune frasi. Una situazione attuale e una situazione le cui af-
fermazioni sono in accordo col mondo: in particolare, le sue affermazioni
di verita o falsita sono veritiere (cioe le frasi a cui esse si riferiscono sono
effettivamente vere o false).

Il fatto che di solito non si espliciti la situazione a cui una proposizione si
riferisce significa soltanto che essa e lasciata sottointesa, e non che non ci sia:
un’affermazione senza menzione esplicita di situazioni ¢ dunque in realta una
famiglia di affermazioni, ciascuna delle quali si riferisce ad una determinata
situazione.

Ad esempio, non si puo considerare “un barbiere che rada tutte e sole
le persone che non radono se stesse” in astratto: considerato relativamente
alla situazione che descrive tutti gli abitanti di Siviglia, esso semplicemente
non potra essere il barbiere di Siviglia (ma potrebbe essere un barbiere in
trasferta); considerato relativamente alla situazione che descrive tutti gli uo-
mini della terra, esso non potra essere un uomo (ma potrebbe essere una
donna); e cosi via. E solo quando si dimentica di esplicitare la situazione
o, equivalentemente, quando si considera la situazione che descrive tutte le
persone del mondo intero, che allora tale barbiere non potra esistere.

Nel caso del paradosso del mentitore, esso va dunque inteso come un’af
fermazione del tipo

la falsita di questa frase sta nella situazione s.

Se questa fosse vera allora la situazione s conterrebbe 'affermazione della
falsita della frase stessa, e nel caso che s sia attuale cio significherebbe che la
frase e effettivamente falsa, contrariamente all’ipotesi. Essendo allora falsa,
I’affermazione della sua falsita non puo stare in s: se la situazione s conte-
nesse la frase stessa, la frase esprimerebbe dunque un fatto vero relativo alla

13John Austin, “Truth”, Proceedings of the Aristotelian Society, supplemento al volume
24 (1950), anche in Philosophical papers, Urmson e Warnock curatori, Oxford University
Press, 1961, pp. 117-133; e How to do things with words, Harvard University Press, 1962.
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situazione s, e questo € impossibile se la situazione e attuale (perche la frase
e invece falsa). Niente impedisce pero di allargare la situazione s mediante
I’aggiunta della frase stessa, ottenendo una nuova situazione sy in cui diventa
appunto vero che

“la falsita di questa frase sta nella situazione s” non sta in s.
La nuova affermazione
la falsita di questa frase sta nella situazione s;

sara pero falsa nella situazione s, e cosi via.

Viene cosi spiegata ’apparente circolarita dei paradossi, che sembrano
oscillare dalla verita alla falsita senza sosta: in realta, ogni volta si tratta della
verita o della falsita di affermazioni distinte relative alla stessa situazione, o
della stessa affermazione relativa a situazioni distinte, e solo il collasso delle
situazioni (effettuato implicitamente quando non si consideri il riferimento
alle situazioni o, equivalentemente, si consideri una sola situazione universale)
provoca 'appiattimento delle diverse affermazioni in una sola, e quindi la
contraddizione.

Da questa prospettiva, il paradosso del mentitore diventa dunque perfet-
tamente analogo al teorema di Godel: mentre questo fornisce un metodo per
trovare, dato un sistema che non dimostri falsita, una formula che sia vera
ma non dimostrabile nel sistema, quello fornisce un metodo per trovare, data
una situazione attuale, una frase che sia vera ma non stia nella situazione.

Come se non bastasse, I'introduzione delle situazioni permette inoltre di
mostrare che il paradosso del mentitore si basa anche su una vera e propria
confusione, fra affermazioni di falsitd e negazioni di verita.'* Un ragiona-
mento analogo a quello che mostra che

la falsita di questa frase sta nella situazione s
e falsa se la situazione s e attuale, mostra infatti anche che

la verita di questa frase non sta nella situazione s.

14Gia Parmenide, inventore della logica classica, aveva notato nel poema Della natura
che senza distinguerle si cade nel paradosso, perché & possibile ad esempio sostenere che
il non-essere allo stesso tempo non é per definizione, ed é appunto il non-essere. Ma la
distinzione & piu facile da riconoscere che da praticare.
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e vera: se fosse falsa, la situazione s conterrebbe allora 1’affermazione della
verita della frase stessa, e nel caso che s sia attuale cio significherebbe che la
frase e effettivamente vera, contrariamente all’ipotesi. La falsita della prima
frase e la verita della seconda nella stessa situazione attuale s non sono affatto
in contraddizione fra loro, ma ovviamente lo diventano se si fanno coincidere
le due frasi, come succede appunto implicitamente nel paradosso originario.

La soluzione di Austin ¢ dunque che non c’e paradosso, ma solo ambi-
guita: poiche i logici amano il paradosso ma aborriscono ’ambiguita, si puo
immaginare che questa soluzione non sia di loro gradimento.

Smullyan

Indipendentemente da ogni altro fattore, i paradossi possono costituire dei
divertenti rompicapi logici: il divulgatore piu arguto di questo loro aspetto e
Raymond Smullyan.!®

Egli ha introdotto 1'lsola dei Cavalieri e degli Scudieri, in cui i primi
dicono sempre il vero, ed i secondi sempre il falso: sull’isola nessuno puo dire
“sono uno scudiero”; se una di due persone dice “siamo entrambi scudieri”,
allora essa e uno scudiero ma ’altra no; se dice “almeno uno di noi e uno

scudiero”, allora e un cavaliere ma I’altra no; se dice “o sono uno scudiero o

b
siamo entrambi cavalieri”, allora entrambi sono cavalieri; e cosi via.

Smullyan ha anche considerato gli abitanti di Marte e Venere: sul primo,
gli uomini dicono sempre il vero, e le donne il falso; sul secondo, succede
il contrario. Per sapere se un qualunque abitante dei due pianeti € uomo o
donna, basta domandare “sei di Marte?”, e vedere se la risposta e “si” o “no”
(o “sei di Venere?”, con le risposte scambiate); per sapere se ¢ di Marte o
Venere, basta domandare “sei uomo?”, e vedere se la risposta e “si” o “no”
(o “sei donna?”, con le risposte scambiate); se qualcuno dice “sono un uomo
di Venere” allora significa che e una donna di Marte; se dice “o sono una
donna o sono di Venere” allora significa che € una donna di Venere; e cosi
via.

157 suoi libri pin riusciti (7o mock a mockingbird, del 1985, e Forever undecided, del

1987) usano i rompicapi in maniera sistematica, come introduzione alla logica moderna
(rispettivamente, la logica combinatoria ed i teoremi di Godel).
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Bateson

Lo psicologo comportamentista Burrhus Skinner sosteneva'® che il paradosso
non interessa la vita, perche nessuna persona sensata direbbe mai cose del
tipo “questa frase e falsa”: gli sviluppi della logica sarebbero quindi ortogo-
nali a quelli delle scienze umane.

In realta, esempi di tali affermazioni si trovano piu spesso di quanto sem-
brasse pensare Skinner. Tanto per citarne uno, John Cage dichiaro una volta
“non ho niente da dire, e lo sto dicendo”, e per essere piu esplicito compose
(se cosi si puo dire) il famoso pezzo per piano 433", consistente di quattro
minuti e trentatre secondi di silenzio (il pezzo e strutturato in tre movimenti,
come una sonata: 307, 2'23” e 1’407).

I vero che tali comportamenti non sono in genere considerati particolar-
mente sensati, e una reazione generalizzata agli artisti moderni che esprimono
il paradosso del mentitore nella forma “questa opera ¢ un falso” e appunto
che si tratti semplicemente di squilibrati. Ma proprio nella direzione di una
connessione fra il paradosso e la patologia mentale si e spinto il lavoro psichi-
atrico di Gregory Bateson,'” che ha introdotto il concetto di doppio vincolo.

Un esempio si ha nella seguente variazione della storia del barbiere, data
nel 1947 da Hans Reichenbach.'® In una caserma, un ufficiale ordina ad
un soldato di radere tutti e soli i soldati che non si radono da soli: oltre
all’ordine paradossale, i cruciali elementi aggiuntivi sono ora il rapporto di
rigida subordinazione del soldato all’ufficiale, e 'impossibilita di uscire dalla
contraddizione mettendo in discussione la consistenza dell’ordine stesso.

Secondo Bateson, e appunto l'esposizione duratura a doppi vincoli di
questo genere che provoca in chi li subisce, soprattutto da bambino in famiglia
o in collegi, un’incapacita di distinguere fra linguaggio e metalinguaggio, e
la conseguente schizofrenia. Le vie d’uscita patologiche sono tre: ’ebefrenia,
in cui si rifiuta il metalinguaggio e ci si limita all’aspetto puramente let-
terale della comunicazione;'? la paranoia, in cui si rifiuta il linguaggio e ci si
dedica alla continua ricerca di significati reconditi al di la di esso; e la cata-

16Burrhus Skinner, About behaviorism, 77

Y7Gregory Bateson, Verso un’ecologia della mente, 1972 (Adelphi, 1976).

8Hans Reinchenbach, Elements of symbolic logic, 1947.

19Un esempio letterario di tale atteggiamento ¢ il protagonista de Il buon soldato Svejk
di Jaroslav Hasek: egli sopravvive obbedendo a tutti gl ordini, per quanto assurdi, in
maniera letterale.
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tonia, in cui si rifiutano entrambi i livelli e ci si chiude alla comunicazione
nell’inattivita (fino all’autismo) o nell’iperattivita (chi e troppo occupato non
ha appunto il tempo di far niente, in particolare di stare a sentire gli altri).?
In quest’ottica, la normalita la possiede soltanto chi conosce (almeno a livello
intuitivo) la logica: ovvero, o si ¢ logici o si épatologici!

Una volta allertati ad essi, i doppi vincoli si scoprono negli aspetti piu
svariati dell’attivita umana: I'educazione (per addestrare all’autonomia, alla
spontaneita e all’individualita si pretendono la dipendenza, 1'obbedienza e
I'uniformita); il rapporto materno (si regalano due camicie al figlio, e quando
egli ne indossa una gli si chiede lamentosamente se I’altra non gli piace);
I’alimentazione (si vuole poter mangiare rimanendo magri); la sessualita (si
desidera che la propria partner eterosessuale sia ‘santa di giorno e puttana
di notte’, o che il proprio partner omosessuale sia un ‘vero uomo’); il diritto
(si impedisce per legge la rinuncia alla liberta, come nell’art. 27 del Codice
civile svizzero, o si punisce I'autolesionismo, come nei Codici militari); la
politica (si concede I'indipendenza alla Finlandia a condizione che non la usi,
o si pretende che venga chiesto dal basso cio che viene imposto dall’alto, fino
alla sottomissione spontanea alla tirannide descritta in Buio a mezzogiorno
di Arthur Koestler, e in 198/ di George Orwell); ...

Oltre che apparire come cause scatenanti della schizofrenia, i doppi vincoli
possono pero anche diventarne la soluzione! La terapia proposta da Bateson
e infatti appunto di prescrivere il sintomo come cura, usando cioe comandi del
tipo “continua a fare cio che stai facendo”, o “non cooperare”: essi mutano
automaticamente un’attivita spontanea in una coatta e quindi cambiano le
regole del gioco, ponendo cosi le basi per un superamento della patologia.

Andando oltre la schizofrenia, Bateson ha notato che praticamente tutta
lattivita comunicativa superiore (non solo umanal) € un’espressione del para-
dosso. Ad esempio, comunicare “questo € un gioco”, il che puo avvenire anche
a livello prelinguistico e tra animali, significa semplicemente dire “cio che sto
facendo non e cio che sto facendo”, nel senso che gli atti che vengono compiuti
(ad esempio, la simulazione di una lotta) non sono da intendere come andreb-

20Gi noti che comportamenti di tipo schizofrenico sono possibili anche nella vita quotid-
iana non patologica, in reazione a doppi vincoli isolati. Ad esempio, domande imbaraz-
zantl a cul si deve rispondere si possono evadere temporaneamente con risposte letterali
(ebefreniche) o umoristiche (paranoiche); qualcosa che si deve ma non si vuole fare si
puo evitare temporaneamente negandosi o ammalandosi (autisticamente), o mostrandosi
iperindaffarati; e cosi via.
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bero intesi normalmente (ad esempio, una lotta vera). Analogamente avviene
per minaccia, inganno, simulazione, magia, umorismo, comicita, simbolismo,
metafora, immagini poetiche, cerimonie, rituali, riti, recitazione, passando
attraverso tutta l’attivita creativa e artistica. Il punto di arrivo di questa
reinterpretazione paradossale della comunicazione e ovviamente il linguaggio
stesso, sulla base del principio che il segno non e il messaggio, come la mappa
non e il territorio: una posizione condivisa da Umberto Eco, che nel Trattato
di semiotica generale del 1975 definisce un segno come “tutto cio che puo
essere usato per mentire”, e la semiotica come una “teoria della menzogna”.

Conclusione

La storia che abbiamo raccontato e iniziata in sordina, con semplici curosita
linguistiche, ma e terminata in crescendo, con il sospetto che la cultura, la
comunicazione e il comportamento interi si fondino sulla contraddizione. Il
riassunto di questi sviluppi, secondo cui il paradosso del mentitore fa da
sfondo ad ogni affermazione umana significativa, potrebbe dunque essere un
aforisma del tipo: “tutto ¢ menzogna”.

Comprendiamo allora perche colui che continuava a premettere ad ogni
sua frase “in verita, in verita vi dico” abbia poi dovuto ammettere, volente o
nolente: “il mio regno non e di questo mondo” ( Vangelo secondo Giovanni,
XVIII, 36). Non ci possono infatti essere due galli in un pollaio, ed e ormai
evidente che quello che canta sulla terra (non tre sole volte, ma in contin-
uazione) non e altri che il diavolo. Al quale d’altronde, come diceva San
Crisostomo, “non bisogna credere neppure quando dice la verita”.

A queste conclusioni era gia arrivato per altre vie Fédor Dostoievskij, che
nel 1872 scriveva ne [ demoni (111, 6):

se le leggi della natura hanno obbligato anche Lui a vivere in
mezzo alla menzogna e a morire per la menzogna, significa che
tutto il pianeta non e che menzogna e poggia sulla menzogna e
su una stupida beffa. Significa che le stesse leggi del pianeta sono
una menzogna e una farsa del diavolo.

Come se non bastasse, I’affermazione che “tutto € menzogna” e una rifor-
mulazione (falsa, ma non paradossale?') del rompicapo di Epimenide da cui

21Gi potrebbe dire che Dio esiste appunto perché non & vero che tutto & menzogna, e
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eravamo partiti! Ci accorgiamo di aver dunque girato a lungo in un circolo
forse vizioso, ma proprio per questo certo non inadeguato al trattamento di
un paradosso.
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