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Leopardi disse una volta che i bambini possono trovare tutto nel nulla, ma
gli adulti non riescono a trovare nulla nel tutto. A seconda dell’atteggiamento
con cui si guardi ad essi, 1 paradossi risultano appunto brandelli di nulla in
cui si puo trovare tutto, o visioni del tutto in cui si puo non trovare nulla:
lasciando ad altri tempi la ragionevolezza dell’adulto, optiamo in questi per
I’ingenuita del bambino.

Che tipi, e che modi

Nel linguaggio comune ‘paradosso’ puo significare tante, troppe cose: as-
surdita, contraddizione, enigma, mistero, ambiguita ... Per poterne parlare
in maniera non superficiale ¢ dunque necessario restringerne ’accezione, e
puo essere utile definire momentaneamente un paradosso come un argomento
molto sorprendente e poco credibile. Poiche un argomento come Dio (o logica)
comanda si compone di premesse, ragionamento e conclusione, la definizione
permette allora una immediata classificazione in tre tipi.

Un paradosso e logico o negativo se intende rifiutare le premesse su cui
si basa, mediante una riduzione all’assurdo. L’attributo ‘negativo’ non e
comunque da intendersi in senso denigratorio: mediante questi argomenti e
infatti possibile accorgersi dell’inaccettabilita di assunzioni apparentemente
innocue e spesso implicite, e della necessita di una rifondazione intellettuale
e filosofica delle aree del sapere che su di esse si basano, consciamente o
inconsciamente.

Un paradosso e retorico o nullo se intende semplicemente esibire la sot-
tigliezza del ragionamento o I'abilita di chi lo fa. Se usato didatticamente o
letterariamente un tale artificio puo anche essere efficace, ma quando viene



inteso come metodo filosofico esso rischia di ridurre la cultura al sofismo, e
per questo fu severamente criticato da Platone nel Gorgia.

Un paradosso e ontologico o positivo se intende rafforzare le conclusioni
a cui arriva, mediante un ragionamento inusuale. A questo tipo si riferivano
Schopenhauer e Quine, quando dicevano rispettivamente che “la verita nasce
come paradosso e muore come ovvieta”, o “quello che per uno e un’antinomia,
per un altro puo essere un paradosso veridico; e quello che per uno e un
paradosso veridico, puo essere una banalita per un altro”.

Quanto ai modi del paradosso, sono anch’essi molteplici. Oltre al ra-
gionamento formale nudo e crudo, alcuni paludamenti e figure letterarie si
prestano infatti particolarmente bene all’esposizione di argomenti parados-
sali: D'esagerazione dell’iperbole, un esempio della quale e “tutto e para-
dosso”; la concisione dell’ellissi, la cui forma piu pura e “0 = 1”7 come idea
platonica del paradosso; la trasposizione della parabola, che vede in un para-
dosso la metafora razionale di un problema reale; I'inversione del chiasma,
in cui un’affermazione come “il reale e razionale” viene rivoltata e diventa
“il razionale e reale”; la contrapposizione dell’ossimoro, come appunto in
“ossimoro” (da ozis, furbo, e moron, scemo: cioe, letteralmente, “idiot sa-
vant”); 1’ironia, sempre implicita e spesso esplicita in argomenti razionali
che arrivano a conclusioni inaspettate; I’enfasi, soprattutto quando il para-
dosso non e inteso che come un argomento stupefacente a favore delle proprie
conclusioni; ...

Al diavolo i1 paradossi

Il primo apparire del paradosso nella storia e la nascita del diavolo: prima
di esso Dio era infatti unita, ed e nel momento in cui decide di guardare
a se stesso che egli si sdoppia, diventando automaticamente osservatore ed
osservato, e creando cosi una diabolé (cioe, letteralmente, una scissione).!
Nella mitologia ebraica il diavolo viene presentato sotto forma di serpente
che tenta alla conoscenza del bene e del male (Genesi, 111, 1-5), cioe della di-
cotomia vero/falso: egli e dunque lo spirito della logica, e non a caso come tale
viene dipinto da Dante (“tu non pensavi ch’io loico fossi”, Inferno, XXVII,

123) e Goethe (“ti consiglio anzitutto di iscriverti ad un corso di logica”,

1 contrario di diabolé & symbolé, la riunione: per questo Dio parla per simboli, ed il
diavolo per contrapposizioni.



dice Mefistofele nel Faust). Nella mitologia cristiana il diavolo diventa lo
spirito che si e ribellato a Dio, ed e dunque collegato alla dicotomia lib-
erta/obbedienza tipica di ogni rapporto subordinato. Nella mitologia islam-
ica e invece Dio stesso a porre Iblis in un dilemma diabolico, ordinandogli di
adorare Adamo: egli crea dunque un’alternativa da cui si puo uscire soltanto
disobbedendo o idolatrando, e dunque in ogni caso perdendo.

Gia a partire da Paolo di Tarso (Prima lettera ai Corinzi, 1, 17-29),
il eristianesimo viene visto come una teologia molteplicemente paradossale:
esso predica infatti un Dio che si fa uomo, un immortale che diventa mortale,
un onnipotente che finisce crocifisso, una sapienza rivolta agli ignoranti, una
ricchezza riservata ai poveri, una potenza destinata ai deboli. La fede cris-
tiana viene dunque esplicitamente descritta come lo scandaloso manifestarsi
della divinita nella follia del paradosso: “distruggero la sapienza dei savi, e
annientero 'intelligenza dei dotti”.

A Tertulliano (160-220 circa) viene attribuita la memorabile frase “credo
quia absurdum”, cioe “credo perche e assurdo”. In maniera forse meno mem-
orabile, ma sullo stesso tono, Tertulliano ribadiva poi: “e credibile che il
figlio di Dio sia morto, perche e inconcepibile; e certo che sia risorto, perche
e impossibile”. Queste posizioni portavano alle estreme conseguenze la con-
cezione paradossale della fede cristiana inaugurata da Paolo: invece di stare
sulla difensiva accettando di credere benché fosse assurdo, esse partivano
all’attacco proponendo di credere percheé lo era.

Anselmo d’Aosta (1033-1109) inauguro una fase nuova della teologia,
quando asseri nel Proslogion “credo ut intelligam”, cioe “credo per capire”.
Egli contrapponeva infatti la sua posizione a quella del “capisco per credere”,
che sembrava essere la naturale conseguenza della sua prova ontologica dell’esi-
stenza di Dio. Questa genero comunque un tentativo di ricostruzione razionale
della teologia, durato tutta la scolastica e culminato nella Summa theologica
di Tommaso d’Aquino, che mirava a ridurre la fede alla ragione: in altre
parole, ad eliminarne appunto 'aspetto paradossale.

In tutt’altra direzione vanno le affermazioni del mistico Johannes FEck-
hart (1260-1327), secondo il quale fuori di Dio non c’e che il nulla (Niht
uzer gote enist), e Dio stesso e nulla di nulla (FEr ist nihtes niht). Le due
dichiarazioni si completano a vicenda in modo paradossale, poiche esse pro-
pongono da un lato un radicale nichilismo, e dall’altra un globale panteismo:
tutto e niente, ma niente ¢ Dio, dunque tutto e Dio. Esse sono pero anche
interpretabili come espressioni di una teologia negativa, secondo cui ogni es-



sere e negazione dei rimanenti, e Dio e negazione di ciascun essere e dunque
doppia negazione, cioe pura affermazione: si assiste cosi ad un ritorno ad una
concezione religiosa basata sul paradosso, che segna il fallimento dell’impresa
scolastica di razionalizzazione della fede.

La teologia negativa viene perfezionata da Nicola Cusano (1401-1464), ne
La dotta ignoranza: poiche parlare di Dio in modo positivo lo riduce ad una
creatura, se ne puo parlare soltanto in modo negativo. 1l pensiero teologico
di Cusano attraverso tre momenti di successiva radicalizzazione paradossale:
in una prima fase egli ritenne che, parlando di Dio, le negazioni sono piu
veritiere delle affermazioni (Dio e quindi infinito, cioe non-finito, immortale,
immateriale, e cosl via); in una seconda fase Cusano indentifico Dio con la
coincidenza degli opposti (allo stesso tempo Dio € e non ¢, € finito e infinito, e
cosi via); in una terza fase Cusano uni i due approcci precedenti, e identifico
Dio con la coincidenza di opposti negativi (Dio quindi ne € ne non €, non ¢
ne finito ne infinito, e cosi via).

Come Martin Lutero (1483-1546) considerasse la sua azione di riforma
religiosa € mostrato dal titolo che diede alle tesi di Heidelberg del 1518:
Theologica Paradoza. In particolare, egli vide anzitutto una contraddizione
interna fra il ‘Dio rivelato’ e il ‘Dio nascosto’: il primo e 'aspetto che il
secondo ha scelto di farci conoscere, ed ¢ quindi inutile (se non blasfemo)
cercare di andare oltre, in particolare volendo interpretare le Scritture, alla
cui ‘chiarezza’ bisogna invece abbandonarsi passivamente. Lutero vide poi
una contraddizione esterna fra le liberta di Dio e dell’uomo: se Dio e libero
non si puo far nulla che egli non voglia, e dunque sia le azioni dell’'uomo che
la sua salvezza sono predestinate; se invece 'uomo e libero allora sono le sue
azioni a determinarne la salvezza, che non puo quindi essere predeterminata
da Dio. Sia Lutero che Calvino optarono per la predestinazione e il servo
arbitrio dell’'uomo, andando cosi contro ’opinione cattolica del libero arbitrio:
fu proprio su questo punto che il Concilio di Trento ruppe con la Riforma,
asserendo che la grazia e condizione necessaria ma non sufficiente per la
salvezza.

Con Blaise Pascal (1623-1662) la contrapposizione fra ragione e fede ac-
quista il suo aspetto moderno. Egli giunge a considerare sia il teismo che
I’ateismo, in quanto prodotti di un’attivita intellettuale, equidistanti dalla
(vera) religione cristiana “delle acque benedette e delle messe”: in altre pa-
role, il Dio dei filosofi e dei dotti non e quello dei miserabili e dei peccatori.
A questo si arriva, tanto per cambiare, attraverso le contraddizioni: ma non
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piu astrattamente intellettuali, bensi concretamente esistenziali (pit precisa-
mente, il peccato e la redenzione). E se proprio ¢’ bisogno di un argomento
per credere, non sara piu la ferrea logica a fornirlo, ma I'empirica teoria delle
probabilita: ecco dunque la famosa ‘scommessa’, secondo cui si rischia di
meno a credere se Dio non c’e, che a non credere se Dio c’e.

Il percorso dei paradossi sul terreno della fede raggiunge il suo punto
d’arrivo nel pensiero di Sgren Kierkegaard (1813-1855), che ha scorto in essi
I’essenza di cio che Dio cerca di comunicare all’'uomo, e che questi non puo
cogliere mediante la ragione. In questo senso i paradossi teologici, primo
fra tutti 'incarnazione, sono uno scandalo nel senso letterale, una trappola
(skandalon) in cui la ragione cade andando alla ricerca del divino, e da cui
si puo uscire soltanto con un balzo, un salto di fede nell’ignoto. Nel caso
che poi la cosa non fosse sufficientemente chiara, Kierkegaard ha precisato
che “il segno della fede e precisamente la crocifissione della ragione”: questa
diviene dunque, come Cristo stesso, un agnello sacrificale destinato a patire
una lunga via crucis di flagellazioni e sputi, per togliere i peccati dal mondo.

Circoli da quadrare

Proprio la concezione dell’irrazionalismo come superiore verita, invece che
come vergogna, € forse l'insegnamento piu profondo e duraturo che il cris-
tianesimo ha lasciato in eredita al mondo moderno, e di esso si sono appro-
priati avidamente dapprima Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger, e poi i
pensieri filosofici che ad essi si ispirano. Ma scherzando col fuoco (eterno) si
finisce per bruciarsi, e da queste premesse sono derivate le condizioni di vita
deumanizzata del nostro secolo, tutte basate su circoli viziosi e tragici:
I’assurdo che permea ogni aspetto della quotidianita, smascherato da Franz
Kafka e Harold Pinter; le demenziali costrizioni imposte dal totalitarismo,
descritte da George Orwell e Evgeni Zamiatin; le disumane condizioni di vita
dei lager, narrate da Primo Levi e Alexander Solzhenitzin; fino alle vere e
proprie patologie della schizofrenia, il cui profondo legame coi paradossi e
stato svelato da Gregory Bateson e Paul Watzlawick.

Grazie a Dio, non tutte le mentalita sono pero viziose o tragiche, ed
all’estremo opposto i paradossi sono stati percepiti come circoli virtuosi
e comici da una lunga tradizione, che comprende: i sofisti come Gorgia,
che venivano considerati degli umoristi; gli scettici come Pirrone e Sesto
Empirico, che fecero del regresso infinito un’arma universale a difesa della



sospensione di ogni giudizio; 1 buddisti zen, che racchiudono il loro insegna-
meno in criptici koan del tipo “qual’e il suono di un applauso ad una sola
mano?”; i retort come Erasmo da Rotterdam, che scrisse nel 1511 1’ FElogio
della follia, e il suo seguace italiano Ortensio Lando, che nei trenta Paradossi
del 1544 prese le difese di poverta, ignoranza, guerra, prigionia e morte;? gli
esponenti del non sense inglese come Lewis Carroll; i surrealisti come René
Magritte, che disegno una pipa e scrisse sotto di essa “questa non e una
pipa”, illustrando cosi la differenza tra segni (la parola “pipa” e 'immagine)
e significato (la vera pipa), e Salvator Dali, che popolo i suoi dipinti di vi-
sioni oltre la logica e il senso comune; gli autori di letteratura fantastica come
Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, che creano mondi alternativi la cui
apparenza paradossale deriva dal fatto che le loro leggi, pur perfettamente
consistenti (a differenza di quelle delle fiabe), contraddicono quelle del nostro
mondo; ...

Fra gli opposti estremismi, i paradossi possono infine essere considerati
come circoli ignavi e neutri. In questa tradizione rientrano gli usi piu
propriamente intellettuali, sia umanistici che scientifici: la magia, che per
agire sulle cose interviene sulle parole o sui simboli, postulando una para-
dossale coincidenza fra significanti e significati; la mistica, che per superare i
limiti del pensiero passa attraverso pensieri al limite che intendono mostrare
implicitamente o metalinguisticamente cio che non si puo dire esplicitamente
o linguisticamente (in particolare, i legami semantico fra concetti e oggetti,
e pragmatico fra regole e comportamenti);® la logica del divenire di Fra-
clito, basata su un’accettazione del principio di contraddizione; la logica
trascendentale di Immanuel Kant, che usa le contraddizioni per mostrare
Iincompletezza della ragione (mediante un tipico ragionamento per assurdo,
di uso comune in matematica); la dialettica di Georg Hegel, che deriva una
sintesi dalla contrapposizione paradossale di tesi e antitesi; la pragmatica

ZAlcuni dei paradossi di Lando sono decisamente umoristici: & meglio la carestia che
I’abbondanza (X11T); & meglio aver la moglie sterile che feconda (vII); & meglio abitare
in case umili che nei palazzi (XvT); non & biasimevole né odioso essere bastardo (XVvIII);
Aristotele non ha scritto le opere attribuitegli (XXVvII1), ed egli era non solo ignorante ma
malvagio (XXIX).

3Tentativi di andare oltre la descrizione puramente logica del linguaggio, nella
tradizione di Frege e Russell, per rendere conto degli aspetti ‘mistici’, sono le teorie dei
giochi linguistici di Wittgenstein, degli att: linguistici di Austin e Searle, e dell’agire co-
municativo di Habermas e Apel.



della comunicazione di Gregory Bateson e Paul Watzlawick, che relega i
paradossi alle situazioni rigide come i linguaggi formali, bloccate come le pa-
tologie mentali, o artificiali come le rappresentazioni artistiche, notando che
nelle situazioni normali si ha invece un processo di controllo spontaneo dei
livelli linguistico e metalinguistico della comunicazione, e un disinnescamento
spontaneo delle contraddizioni;* la teoria dei sistemi, che spiega il sorgere
dei paradossi mediante I’annullamento della distinzione fra sistema e ambi-
ente, mappa e territorio, osservato e osservatore; I’autopoiesi di Humberto
Maturana e Francisco Varela, che consiste nella possibilita paradossale di un
sistema di funzionare in maniera autoreferenziale, principalmente al livello
biologico della riproduzione cellulare, psichico del pensiero, e sociale della
comunicazione; . . .

Immacolate percezioni

I dati dei sensi ci sembrano fornire la conoscenza piu sicura e indubitabile,
tanto che spesso non crediamo a qualcosa se non la vediamo coi nostri occhi
o non la tocchiamo con mano. Ma la ragione ci mostra a volte che i sensi
ci ingannano in maniera inaspettata, e che siamo in realta vittime di vere e
proprie percezioni paradossali.

La vista e forse il senso pit soggetto agli abbagli. Tl pitt comune di questi
concerne i colori: benche lo spettro delle lunghezze d’onda a cui 'occhio
umano e sensibile sia un intervalo lineare che va dai 700 nanometri (mil-
iardesimi di metro) del rosso ai 400 del viola, lo spettro dei colori percepiti
e invece circolare e si chiude su se stesso attraverso il colore porpora, che e
una combinazione non fisica di rosso e viola.?

Una tipica illusione ottica strutturata e l’arcobaleno, un arco di cer-
chio colorato il cui centro sta sulla retta che congiunge il sole e 'occhio

4 A volte le contraddizioni vengono automaticamente affrontate salendo di livello: quelle
linguistiche sono analizzate da un punto di vista pragmatico, chiedendosi che cosa si voleva
veramente dire o implicare; quelle sociali da un punto di vista normativo, ridiscutendo le
regole del gioco. Spesso perd esse vengono semplicemente percepite come non problem-
atiche, e perfettamente ammissibili (contrariamente a come vorrebbe invece la logica).

La ruota dei colori deriva dal fatto che la percezione cromatica & determinata dalle
stimolazioni relative dei tre tipi di ricettori cromatici dell’occhio, che sono rispettivamente
sensibili a rosso, verde e blu (tre ricettori permettono una percezione cromatica bidimen-
sionale invece che puramente unidimensionale, perché tre punti individuano un cerchio e
non solo un segmento).



dell’osservatore: esso € dunque un oggetto apparente, e ciascun osservatore
(anzi, ciascun occhio) ne vede uno diverso in ciascuna posizione. Una il-
lusione ottica dal sapore vagamente mistico e I’aureola bianca che circonda
I’ombra sui prati nelle mattine fredde e assolate: essa viene vista da ciascun
osservatore sulla propria testa ma non su quella dei vicini, il che puo gener-
are facili fraintendimenti (come nel caso di Benvenuto Cellini, che non esito
a scorgervi un segno del proprio genio). Altre illusioni ottiche ben note sono
poi linsegna del barbiere (un cilindro dipinto con striscie alternate bianche
e rosse, che quando il cilindro ruota sembrano ascendere indefinitamente), le
ruote a raggi (che a certe velocita sembrano essere ferme) e, ovviamente, i
miragqs.

Le percezioni visive vengono infine messe a dura prova da raffigurazioni
di vario tipo, che vanno dall’ambiguo all’impossibile (alcune di queste sono
state utilizzate in famose rappresentazioni da Escher e Vasarely): le anamor-
fosi, che appaiono come figure corrette solo se osservate da punti di vista
particolari; il triangolo di Kaniza, che sembra apparire da tre cerchi a cui
sono stati tagliati tre spicchi; il vaso di Rubin, che appare sia come una
coppa che come i profili di due donne; i segmenti di Ponzo, che sono uguali,
ma appaiono diversi perche sono inseriti fra due rette convergenti; le frecce
di Muller-Lyer, che hanno la stessa lunghezza, ma appaiono di lunghezza
diversa perche hanno punte rivolte in direzioni opposte (verso l'interno e
Iesterno); la stanza di Ames, che usa I'illusione prospettica per ottenere lo
stesso risultato; le parallele di Zollner, gia illustrate in un mosaico romano
del Puy de Dome, in cui rette parallele appaiono convergenti o divergenti a
seconda che su di esse si disegnino segmenti divergenti o convergenti; le par-
allele di Hering e di Wundt e le figure di Orbison, che appaiono deformate
perche inserite in un fascio di rette che passano per uno stesso punto; i cerchi
di Frazier, che sono concentrici, ma appaiono come una spirale perche inser-
iti in un fascio di curve che passa per il loro centro; la retta di Poggendorf,
che sembra collegata non al suo vero prolungamento ma ad un segmento
parallelo, dopo essere passata attraverso un rettangolo; i cubi reversibili, gia
presenti in alcuni pavimenti romani, e il cubo di Necker, che sembrano al-
ternarsi in rilievo e in profondita; il libro di Mach, che non e chiaro se mostri
la copertina o le pagine; la scala di Schroder, che sembra sia salire da un
pavimento che scendere da un soffitto; il triangolo di Penrose, disegnato in
modo da sembrar avere tre angoli retti; . ..

Tipici paradossi concernenti 'udito sono 'effetto Doppler, che fa per-



cepire il suono di una sirena come pit o meno acuto a secondo che essa si
allontani o si avvicini, e il suono continuamente ascendente, che e I’analogo
sonoro dell’insegna del barbiere (esso si ottiene suonando accordi di tre note
con frequenze appropriate).

Anche il tatto genera sensazioni paradossali, di cui la piu nota e forse
quella delle mani immerse: se si immergono le due mani in acqua tiepida,
dopo che se ne era immersa una nell’acqua calda e I'altra nell’acqua fredda,
si ha la sensazione che la prima sia immersa nell’acqua calda e I'altra in
acqua fredda. Ben nota, ma fortunatamente in genere solo per sentito dire, e
la sensazione dell’arto mancante: dopo un’amputazione, si continua per un
certo periodo ad avere percezioni relative all’arto che non c¢’e piu.

Se e gia sorprendente accorgersi che i sensi ci ingannano in maniera sot-
tile e subdola, lo e forse ancora di piu scoprire la possibilita di percezioni che
trascendono i cinque sensi classici. Ad esempio, i campi elettromagnetici si
possono toccare indossando guanti di materiale superconduttore e diamag-
netico, e si possono vedere mediante lenti polarizzate (specialmente all’alba
e al tramonto, nella forma di una croce maltese con un braccio blu ed uno
giallo, corrispondenti rispettivamente ai campi elettrico e magnetico®).

Attraverso i paradossi sensoriali scopriamo dunque da un lato che le nostre
percezioni sono non pure e immediate ma costruite e mediate, e dall’altro
che esse ci possono comunque fornire soltanto un’immagine contingente del
mondo, dipendente dalla nostra particolare struttura biologica (che si esplica
attraverso gli a priori kantiani).

Immacolate concezioni

I paradossi percettivi sono momenti di difficolta dei sensi, smascherati dalla
ragione. Ma anche la ragione incontra le sue simmetriche difficolta nei para-
dossi logici, smascherati dall’evidenza sensoriale: si puo anzi dire che molte
delle idee astratte su cui si basa la nostra cultura finiscono per rivelarsi para-
dossali, ad un esame piu ravvicinato.

Una prima concezione fondamentale e la realta che assegniamo al mondo
esterno. Essa viene messa in dubbio da innumerevoli parabole: il maya degli

611 fenomeno & stato scoperto nel 1846 dall’austriaco Wilhelm Karl von Haidinger e, una
volta allertati ad esso, si pud percepire anche a occhio nudo (la capacita di percepire campi
elettromagnetici, ad esempio attorno a persone, viene spesso fraintesa come un fenomeno
paranormale).



Upanishad, secondo cui il mondo non e che un’illusione da cui ci si deve lib-
erare; la farfalla di Chuang Tzu, che sta forse sognando di essere un uomo
che crede di essersi appena svegliato dopo aver sognato di essere una farfalla;
la caverna di Platone, sulle cui pareti il fuoco proietta ombre che vengono
scambiate per la realta; il genio malefico di Descartes, che potrebbe essere
l'origine delle nostre ingannatorie percezioni (oggi modernizzato nella forma
del cervello nella vasca, scorporato e collegato ad un computer); I’albero di
Berkeley, che cade nella foresta senza che nessuno lo senta, e o non esiste o
esiste soltanto perche lo sente Dio (una posizione ripresa nel dibattito mod-
erno sulla meccanica quantistica, quando Einstein si chiese se Bohr voleva
veramente far credere che la luna non c’e se nessuno la guarda); il raddoppi-
amento dell’universo di Poincare, che non sarebbe possibile avvertire perche
tutto sarebbe mutato in scala, compresi i metri che servono a misurare le dis-
tanze; il mondo creato cinque minuti fa di Russell, munito di tutta I’evidenza
fossile e storica che ci farebbe credere che ci sia veramente stato un passato;
la provocazione di Bateson, che un giorno inizio una conferenza dicendo “chi
crede di vedermi alzi una mano”, spingendo cosi gli ascoltatori ad una revi-
sione scettica della propria realta; ...

Una seconda concezione fondamentale e il senso di identita, sia delle
persone che delle cose. Esso viene messo in difficolta dalle concezioni de-
costruzioniste, ubique nella storia della filosofia: la nave di Teseo, i cui pezzi
vennero sostituiti uno ad uno fino a che di quella originale non rimaneva
piu niente, ma che continuava ad essere considerata la vera; il fiume di Fr-
aclito, in cui non si puo mai entrare due volte perche non c¢’e appunto un
fiume atemporale distinto dai fiumi istantanei; le percezioni non percepite di
Hume, che esistono senza che ci sia un io (una posizione anticipata di sec-
oli dal monismo buddista della non-mente); gli istanti atemporali di Borges,
che esistono singolarmente senza che ci sia un tempo che li unifica (a cui si
potrebbero aggiungere i punti senza lo spazio); ...

Una terza concezione fondamentale e I'idea di liberta, che sembra essere
una condizione essenziale del comportamento umano. Benche noi crediamo
di essere liberi, molte provocazioni intellettuali sono rivolte a stimolare il
dubbio che potremmo invece essere completamente determinati: i person-
aggi della seconda parte del Don Chisciotte, che hanno letto la prima parte,
e credono dunque di essere consci lettori di un’opera di cui sono invece anche
ignari protagonisti, come potremmo essere noi; gli attori dell’Amleto, che si
ritrovano ad essere spettatori di una tragedia che viene messa in scena, la
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stessa che essi stanno recitando, e che ci spingono a chiederci se per caso
non siamo anche noi ignari attori osservati dall’esterno; 1ipotesi di Laplace,
secondo cui se conoscessimo le condizioni fisiche dell’intero universo in un
dato istante, potremmo dedurne completamente il suo comportamento fu-
turo; 'uomo-macchina di La Mettrie, completamente determinato nelle sue
azioni (la cui versione moderna sono i robot dell’Intelligenza Artificiale); i
condizionamenti inconsci della psicoanalisi, che rivelano insospettate forze
che spingono ad agire in maniera determinata; gli androidi della fantascienza,
ormai indistinguibili dall’'uomo, benche pure macchine; ...

I momenti in cui la ragione mostra in maniera piu scoperta i suoi limiti
sono pero quelli in cui essa affronta le sue costruzioni piu ardite (la verita e
I'infinito), che hanno generato i rompicapi pitn famosi della storia (il menti-
tore e la tartaruga) e le ‘teorie piu sofisticate (la logica e la matematica): esse
non si accontentano certo di una generica menzione, ma reclamano un trat-
tamento privilegiato a cui un discorso generale sui paradossi serve soltanto
da introduzione.
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