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In principio era Word

Immagini, suoni, odori, gusti e sensazioni tattili ci danno informazioni che la
mente di ciascuno di noi elabora e coordina in una sua personale e soggettiva
visione del mondo. Per poter passare pero dalle visioni individuali ad una
interpersonale ed in qualche modo oggettiva, € necessario poter comunicare le
nostre informazioni: poiche esse sono per natura incomunicabili in maniera
diretta, il loro trasferimento ad altri deve passare attraverso media, cioe
‘mezzi’ o ‘intermediari’. Come insegna il Vangelo secondo Giovanni (1, 1-3),
il primo medium e la parola: essa stava al principio della comunicazione, un
milione di anni fa, e senza di essa non esistevano le cose.!

La memoria ci permette di ricordare parzialmente e temporaneamente
le informazioni che abbiamo ottenuto direttamente dai sensi, o indiretta-
mente dalla comunicazione. Ma ancora una volta essa e puramente person-
ale e soggettiva, e reclama un’estensione che la faccia diventare interper-
sonale e oggettiva, oltre che totale e permanente. Benche la coordinazione
delle memorie individuali e la codificazione del sapere in forma memorizz-
abile quali i canti epici abbiano fornito i primi metodi per la conservazione
dell’informazione, questa non acquisto la vera maturita che con I'introduzione
della serittura, circa 5.000 anni fa.

Il passaggio dalle parole agli scritti fu naturalmente graduale: la tradizione
orale e ben visibile dai canti di Omero ai dialoghi di Platone, e ancora nel
secolo 1V la lettura si faceva comunitariamente e ad alta voce, come tes-
timonia lo stupore narrato da Agostino nelle Confessioni (V1.3.3) per aver
sorpreso Ambrogio a leggere un libro da solo e in silenzio! Lo stesso detto

!Giocando appunto sulle parole, si potrebbe dire: in media res.



verba volant, scripta manent, che noi intendiamo nel senso che le parole sono
labili e transitorie ma gli scritti permanenti e duraturi, significava in orig-
ine l'esatto opposto, e cioe che le parole sono leggere e mobili ma gli scritti
pesanti e fissi.

Fino a quando la scrittura si doveva incidere su pietre o cocci, o tracciare a
mano su papiri o pergamene, essa era comungque un processo lento e faticoso,
e la sua fruizione era destinata a pochi eletti che finivano per costituire caste
separate. Le invenzioni della carta e della stampa, da parte dei cinesi nei
secoli T e VII, mutarono radicalmente le prospettive della comunicazione. In
particolare, dopo che la prima venne introdotta in occidente attraverso I’Asia
centrale e occidentale verso il secolo VIII, e la seconda fu reinventata da
Johann Gutenberg nel 1450, si inauguro I’epoca moderna della comunicazione
di massa.

Essa ha raggiunto il suo apice nel secolo XX, che ha visto I’estensione
di trasmissione e memorizzazione dalla scrittura ai suoni e alle immagini:
bastera ricordare il telefono, la radio, il il giradischi, il registratore per i primi,
e la fotografia, il cinema, la televisione, la cinepresa, il videoregistratore, la
fotocopiatrice, il fax per le seconde.

Una caratteristica comune di molti dei nuovi media e il richiedere una rete
di distribuzione, analoga a quelle che portano nelle nostre case altri servizi
quali acqua, luce e gas. Semplicemente, invece di tubi o fili elettrici le nuove
reti utilizzano doppini, cavi, antenne o satelliti.

Non avrai altro medium all’infuori di me

[’impressione che si ricava dal pur breve sguardo che abbiamo gettato sull’evo-
luzione dei media e che non ci sia fine alla loro proliferazione. Ad esempio,
visto che quelli esistenti si limitano alla trasmissione e memorizzazione delle
percezioni di vista e udito, ci si puo aspettare un analogo sviluppo riguardante
gusto, olfatto e tatto: sviluppo che potra apparire futurista, ma da un lato
non lo e piu di quanto i precedenti lo fossero uno o due secoli fa, e dall’altro
¢ gia stato annunciato sotto I'etichetta di realtd virtuale.”

La seconda meta del secolo ci ha pero portato I'invenzione del computer.
A prima vista questo sembrerebbe aver poco a che fare con i media tradizion-

2Vedi Piergiorgio Odifreddi, “Cibercreduloni”, La Rivista dei Libri, Maggio 1994, pp.
37-39.



ali, essendo semplicemente il temporaneo punto di arrivo di una linea di
sviluppo di mezzi per 'ausilio del calcolo quali I’abaco, il quadrante, il regolo,
le calecolatrici, i calcolatori ... C’e pero una differenza essenziale: mentre
tutti questi mezzi permettono solo di effettuare un numero fisso e limitato di
tipi di operazioni, il computer e invece una macchina universale, che permette
in teoria di effettuare qualunque operazione numerica si possa immaginare,
purche sia possibile descriverla in modo sufficientemente preciso e dettagliato
(mediante un programma). Gli sviluppi legati alla cosiddetta digitalizzazione
permettono comunque di andare oltre, e di pensare al computer addirittura
come un medium universale.

Il suo schermo e infatti composto di un certo numero finito, tanto piu
alto quanto maggiori sono le dimensioni e la risoluzione, di puntini detti
pizel. Una qualunque immagine in bianco e nero si puo dunque descrivere
in forma puramente numerica indicando, per ciascuno dei pixel, se esso e
bianco o nero, il che si puo fare assegnando convenzionalmente, ad esempio,
0 al bianco ed 1 al nero. Le immagini a colori si possono descrivere in un
modo analogo, anche se leggermente piu complicato, indicando per ciascun
pixel quali dei colori fondamentali sono presenti e quali assenti. Le immagini
in movimento non sono altro che successioni di fotogrammi fissi, e dunque
sono anch’esse riconducibili al procedimento appena descritto. Il computer si
trova quindi nella situazione di poter gestire ogni immagine, se trasformata
in forma numerica.

Anche i suoni si possono descrivere in questa forma. Le onde sonore che
escono dagli altoparlanti sono infatti composte di un certo numero finito,
tanto piu alto quanto maggiori sono il volume e la fedelta, di componenti
sinusoidali. Un qualunque suono si puo dunque descrivere in forma pura-
mente numerica indicando, per ciascuna delle componenti, la lunghezza e
I’ampiezza. Il computer si trova quindi anche nella situazione di poter ge-
stire ogni suono, se trasformato in forma numerica.

Fin qui, il computer sembra solo poter fare tutto cio che i media tradizion-
ali gia fanno. Ma non e necessaria molta immaginazione per spingersi oltre,
e notare ad esempio che anche il tatto si puo descrivere in forma numerica,
visto che esso si puo scomporre in un certo numero finito, al solito tanto piu
alto quanto maggiori sono 'intensita e la sensibilita, di pressioni in punti
sensibili che si possono chiamare tactel. Una qualunque sensazione tattile si
puo dunque descrivere in forma puramente numerica indicando, per ciascuno
dei tactel, la pressione.



Il vantaggio del computer come macchina universale consisteva nel poter
evitare di dover passare a macchine diverse per calcoli diversi, mantenendo
fissa la macchina e cambiando invece il programma. Analogamente, il van-
taggio del computer come medium universale consiste nel poter evitare di
dover passare a media diversi per informazioni diverse, mantenendo fisso il
medium e cambiando invece le cosiddette periferiche di ricezione e trasmis-
sione (tastiere e stampanti, telecamere e schermi, microfoni e altoparlanti,
tute con sensori ed effettori).

Crescete e moltiplicatevi

Il principio dell’'universalita e ormai largamente usato nei computer moderni,
in cui una stessa macchina puo svolgere, con software appropriato, compiti
di videoscrittura e stampa, di lettura e copiatura di ¢CD-ROM con suoni e im-
magini, di supporto per giochi elettronici ...: con periferiche di alta qualita
essi possono quindi gia, o potranno presto, efficacemente sostituire media
individuali quali la fotocopiatrice, il lettore di compact disk, o il videoregis-
tratore.

Il passo successivo dell’evoluzione tecnologica riguarda la sostituzione di
media in rete quali radio, telefono, televisione e fax. La digitalizzazione non
costituisce pit un problema: essa viene ormai usata regolarmente nei telefoni
cellulari e nei film ad alta tecnologia (ad esempio perche, permettendo di
intervenire sulle immagini al livello dei pixel, rende possibili trucchi di grande
effetto, come dimostrano opere quali Forrest Gump o Jurassic Park).

La creazione di una rete di collegamento fra personal computer, lungi dal
costituire un problema, e oggi una realta chiamata Internet. Essa collega mil-
ioni di utenti sull’intero pianeta, e offre gia servizi quali la posta elettronica
(e-mail), la trasmissione di documenti digitali (ad esempio, quelli elaborati
con sistemi di videoscrittura), 'accesso a banche dati e gruppi di discussione
(user groups) sui soggetti piu disparati ...

I veri problemi per la creazione del medium universale sembrano essere
soltanto due: da un lato, una rete a cosiddetta banda larga, che permetta cioe
il flusso dell’enorme quantita di dati resi necessari dalla digitalizzazione, e
dall’altro 'alfabetizzazione informatica di una larga parte della popolazione
(occidentale).

La rete a banda larga, che e stata battezzata autostrada informatica dal
vicepresidente degli Stati Uniti Al Gore (il cui padre era stato, negli anni ’50,
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il promotore della legge di finanziamento federale per il sistema autostradale
dell’amministrazione Eisenhower), richiedera investimenti valutati nell’ordine
di 200.000 miliardi in dieci anni. Essi serviranno per le fibre ottiche che
sostituiranno gli attuali collegamenti telefonici e televisivi, i commutatori ad
alta velocita che dovranno scomporre e ricomporre il flusso di informazione
dei pacchetti digitali che contengono I'informazione,” e i sistemi senza filo
che permetteranno di collegarsi all’autostrada quando si € in movimento.

[’alfabetizzazione informatica passa invece attraverso non tanto le scuole
e 'addestramento, quanto la massima semplificazione dell’uso del computer,
e lo sviluppo di sistemi sempre pitt amichevoli (user friendly). In questo
campo "avanguardia e rappresentata dal Media Lab di Nicholas Negroponte,
un gruppo di ricerca del MIT che sperimenta da anni sistemi automatici di
comunicazione vocale e visiva, di animazione e di memorizzazione olografica.

Se e quando l'autostrada informatica sara costruita, essa costituira una
rete di servizio che andra ad aggiungersi a quelle dei servizi essenziali (acqua,
luce, gas), sostituira quelle dei media oggi esistenti (radio, telefono, televi-
sione, fax), e introdurra nuovi servizi e opportunita nei campi piu disparati.

Nel lavoro essa permettera di effettuare ricerche, transazioni, pagamenti,
prenotazioni, appuntamenti, consulenze, riunioni e collegamenti multimediali
senza doversi neppure muovere da casa, spingendo forse al lavoro decentrato
e alla deurbanizzazione.

Nel mercato 1’autostrada creera una informazione completa sull’offerta
tramite banche dati di pubblicita, cataloghi e listini, e permettera di vi-
sionare, ordinare e pagare le merci direttamente da casa, spingendo forse alla
scomparsa degli intermediari della distribuzione (dai grossisti ai dettaglianti),
alla produzione in massa di prodotti su misura, e ad un equilibrio dei prezzi.

Nell’istruzione sara possibile avere accesso istantaneo ad una biblioteca
universale e multimediale contenente tutte le opere esistenti, a simulazioni
scientifiche e tecnologiche, a collegamenti mondiali con coetanei e professori,
a programmi di insegnamento, test ed esami diversificati, personalizzati e
interattivi.

Nell’informazione sara possibile scegliere notizie e approfondimenti da
tutta la stampa e la televisione mondiale, con sistemi elettronici di smista-

3L’informazione digitale viene divisa in piccoli pacchetti numerati, ciascuno con
I'indirizzo finale: essi viaggiano separatamente e lungo percorsi indipendenti, a seconda
delle disponibilith momentanee della rete, e sono poi ricomposti all’arrivo sulla base della
numerazione data in partenza.



mento.

Nel divertimento si potranno avere banche dati con tutti i film passati e
presenti, centinaia di canali televisivi, spettacoli passivi o interattivi, giochi
elettronici individuali o collettivi, comunita virtuali con interessi affini, tutti
svincolati dalla restrizione dell’orario fisso delle attuali trasmissioni.

Nell’abitazione i collegamenti all’autostrada saranno installati in fase di
costruzione come le odierne prese elettriche, serviranno per qualunque per-
iferica a causa dell’universalita, e sara possibile controllare tutti gli elet-
trodomestici e le periferiche della casa con un unico telecomando (programma-
bile).

Oltre ai vantaggi appena riassunti, sui cui ovviamente si concentra lo
sforzo di propaganda dei guru del digitale, da Negroponte a Gates, la com-
pleta integrazione prospettata dall’autostrada informatica offre anche spunti
di meditazione su aspetti meno esaltanti. Poiche la comunita digitale non
potra che essere una riproduzione di quella reale, essa sara infatti soggetta,
per non dire assoggettata, alle solite ben note tentazioni: denaro, sesso e
potere.

I re Media

Eviteremo malintesi chiarendo subito che, nonostante le perenni sviolinate
sulla liberta di parola e la democrazia, I'informazione e soprattutto un busi-
ness, per dirla nel linguaggio dei managers.*

Questa triste ma ovvia verita puo venire sufficientemente provata, se ce
ne fosse bisogno, da uno sguardo ai signori dei media, che sembrano incar-
nare perfettamente (assonanza a parte) il mito di re Mida. Essi infatti non
solo tramutano in oro tutta l'informazione che toccano, ma rivelano anche
una spiccata preferenza per la rozzezza e la superficialita: come Mida stesso,
colpevole di aver preferito le cornamuse di Pan alla lira di Apollo, anch’essi
si rivelano indegni delle orecchie umane, e dovrebbero essere come lui con-
dannati ad avere (o, almeno, ad essere raffigurati con) orecchie d’asino.

Re Media 1 fu William Hearst, il Citizen Kane del film di Orson Wells.
Egli rivoluziono permanentemente il giornalismo introducendo i periodici-
spazzatura focalizzati sul luridume, il sensazionalismo, e I'invenzione bella

*Volendo adeguarsi ad essi, le due parole vanno lette esattamente come sono scritte, e
con accento (milanese) sulla penultima sillaba.



e buona (ironia degli aggettivi!) delle notizie (ad un troppo scrupoloso invi-
ato a Cuba nel 1898 per la guerra con la Spagna, Hearst disse chiaramente:
“Tu mi fornisci le immagini, ma la guerra la fornisco i0”), controllo la mag-
giore catena statunitense di quotidiani e settimanali di inizio secolo, e di-
venne un potentissimo miliardario. La sua casa di San Simeon sulla costa
Californiana,® oggi un popolare museo, fu costruita smontando, trasportando
e rimontando intere sezioni di palazzi, abbazie e conventi europei, e simbo-
leggia perfettamente I'immagine del megalomane parvenu che ha contagiato
tanti imitatori, anche nostrani e recenti.

Re Media 11 ¢ Rupert Murdoch, "australiano che ha perfezionato il con-
cetto di informazione-spazzatura di Hearst (chiedendosi esplicitamente: “che
cos’e il gusto, che cos’e la moralita?”), estendendolo inoltre dalla carta stam-
pata alla televisione. Il suo impero di reti televisive e quotidiani (130, tra cui
il Times di Londra e il New York Post) spazia 'intero globo, ed e stato ovvi-
amente costituito grazie a governi compiacenti e profumatamente ricompen-
sati: ad esempio, Margaret Thatcher, Newt Gingrich (presidente della Cam-
era statunitense) e il figlio di Deng Xiao Ping, che nessuno si era mai accorto
fossero autori di successo, hanno tutti ottenuto fior di miliardi sotto forma
di diritti. Come Hearst aveva mostrato che l'informazione poteva essere
piu redditizia della produzione, cost Murdoch ha mostrato che I'informazione
sull’informazione puo essere piu redditizia dell'informazione: la sua TV Guide
settimanale e la rivista piu venduta, e fa piu profitti di tutte le quattro mag-
giori reti televisive statunitensi messe insieme!

Re Media 111 e Bill Gates, I'uomo piu ricco d’America. Egli e divenuto
tale come presidente della Microsoft, la societa che fornisce software al 90%
dei personal computer del mondo.® Bisogna riconoscere che, differentemente
da Hearst e Murdoch, Gates vende non spazzatura ma serie applicazioni
per computer, quali MS-DOS e Windows; analogamente ad essi, pero, i suoi

>Chi non I’ha vista, la pud trovare descritta in Umberto Eco, “I castelli incantati”, in
Dalla periferia dell’tmpero, Bompiani, 1977, pp. 32-34.

6La sua posizione monopolistica & dovuta ad un colpo di genio che Gates racconta nel
suo libro, e che vale la pena ripetere. Quando nel 1980 I'1BM decise di produrre il suo
personal, si rivolse all’Intel per I’hardware e, fra gli altri, alla Microsoft per il software.
Gates compro il software da un’altra ditta e lo regalo all’IBM per sbaragliare la concorrenza,
senza cederne pero D'esclusiva. Quando il personal 1BM uscl sul mercato fu facilissimo da
riprodurre, proprio percheé la sua tecnologia era stata sviluppata da altri: questa volta
ovviamente Gates vendette il suo ormai affermato software alle societa di imitazioni, e il
mercato dei cosiddetti clones inflisse all’IBM un colpo da cui essa non si & ancora ripresa.



metodi commerciali sono tanto spregiudicati e amorali da aver causato indagi-
ni governative sia a Washington che a Bruxelles, oltre ad una serie di misure
legislative volte ad arginare il suo strapotere sul mercato. Gates sta inoltre
pericolosamente emulando il peggior Hearst, costruendo una casa futurista il
cui costo supera i1 60 miliardi.

Ai fini del mercato globale promesso dall’autostrada informatica gli accen-
tramenti di potere economico dei re e di altri principi dei media non appaiono
loro ancora sufficienti, ed un virtuale Manifesto del partito monopolista sem-
bra aver decretato: venditori di tutti i paesi, fondetevi! II 1995 ha infatti
testimoniato una frenetica attivita di fusione parziale o totale da parte di
societa multimediali disparate, con 1’obiettivo di controllare tutti i settori
dell’informazione: il mezzo (parole, immagini, suoni), il prodotto (creazione,
finanziamento, produzione), e la distribuzione (fili, cavi, antenne, satelliti,
fibre).

Ha incominciato in marzo Dream Works, nuovo studio hollywoodiano cre-
ato da Steven Spielberg (regista de Lo squalo e Jurassic Park), David Geffen
(produttore musicale di Guns N’ Roses e Nirvana), e Jeffrey Katzenberg
(animatore di Aladdin e Re Leone). Essi sono riusciti a racimolare (si fa
per dire) 3.000 miliardi di finanziamenti per confezionare e distribuire film,
spettacoli televisivi e giochi elettronici.

E seguito in maggio un analogo finanziamento di 3.000 miliardi da parte
della compagnia di telecomunicazioni MCI alla News Corporation di Rupert
Murdoch: la prima fornira il supporto per la trasmissione dei programmi
della seconda, ed esse intendono anche lanciare nel 96 un software di accesso
veloce ad Internet, alternativo alle Windows 95 della Microsoft.

La prima vera fusione totale e venuta in agosto, quando la Walt Disney
Company ha comprato la rete televisiva ABC per 30.000 miliardi, creando cosi
un gigante multimediale di cinema e cartoni animati, televisione via etere e
via cavo, e parchi giochi (tra cui Disneyland, Disneyworld e EuroDisney),
con un giro di affari da 25.000 miliardi annui.

La fusione piu calda si e avuta in settembre tra la Time Warner e la
Turner Broadcasting: insieme esse ora controllano un impero dell’informazio-
ne da 30.000 miliardi annui, che comprende il settimanale Time e la rete
planetaria CNN.

L’ annus mirabilis, per chi ammiri queste cose, ha anche visto I’entrata in
borsa e 'impennata verticale di compagnie che forniscono servizi su Internet:
il caso piu stupefacente e quello di Netscape, produttrice del popolare sistema



di navigazione Mosaic, le cui azioni hanno guadagnato il 500% in sei mesi
di vita e sono valutate a 10.000 miliardi, ma la storia e simile per America
Online e altre.

Mentre i ballerini statunitensi danzano, gli altri non stanno comunque a
guardare. La Sony giapponese, oltre al mercato delle apparecchiature elet-
troniche, dai videoregistratori ai videogames, gia controlla la sua fetta di mu-
sica e cinema attraverso divi come Michael Jackson e Arnold Schwarzenegger,
e case come CBS e Columbia. E la stessa entrata in politica della Fininvest
italiana puo essere vista come un tentativo di fusione verticale, tra i livelli di
produzione e di controllo dell’informazione.”

Ovviamente, sia i supergruppi nati dalle fusioni che le compagnie di servizi
che navigano, oltre che in Internet, in borsa col vento in poppa sono solo
scommesse sul futuro: tutte sperano di essere per I'autostrada quello che la

Microsoft e stata per il personal computer.

Microhard

Il primo spettacolo multimediale interattivo, che coinvolge sia i cinque sensi
che I'immaginazione, e ovviamente il sesso, almeno se consumato come Dio
comanda (e la Chiesa proibisce). Non stupisce dunque che questa sia I’applica-
zione dei nuovi media che da un lato piu eccita i corpi, e dall’altro piu pre-
occupa gli animi, del potenziale pubblico.

Per quanto riguarda I’eccitazione, esistono ormai su Internet centinaia
di gruppi di discussione esplicitamente sessuali (ad esempio, quelli raggrup-
pati sotto la sigla alt.sex), bacheche contenenti pit di un milione di foto
pornografiche di ogni sorta, e addirittura prostitute della rete, che adescano
gli utenti a passeggio nelle zone di conversazione pubbliche per accompag-
narli in zone riservate, dove possono scambiare con loro effusioni verbali e
mostrarsi in immagini.

Per quanto riguarda la preoccupazione, si stanno predisponendo software
che permettano di filtrare e bloccare 1’accesso a bacheche e gruppi dal com-
puter di casa, per prevenirne 'uso indiscriminato da parte di minori. Il vero

"Naturalmente non tutti sanno guardare lontano, o anche solo al di 1 del proprio naso:
Carlo de Benedetti, ad esempio, preferisce da una parte licenziare 1 lavoratori della Olivetts,
e dall’altra far creare alla Omnitel un anacronistico doppione della rete ad antenne della
Telecom, che sara presto superata anche dal satellite, invece di fondere le due aziende e
costruire una rete a fibre ottiche.



problema investe pero ovviamente non 1’autoregolamentazione, ma la legis-
lazione: se la rete verra considerata un puro microfono, come il telefono, non
sara ritenuta responsabile dell’informazione che trasporta; se invece verra
considerata un amplificatore, come la stampa e la televisione, allora sara
assoggettata ad interventi limitativi.

I primi passi nella seconda direzione sono gia avvenuti. Nel 1994 Robert
Thomas e stato condannato negli Stati Uniti a 3 anni per una bacheca di
25.000 foto porno coinvolgenti dai bambini agli animali, il cui accesso a paga-
mento gli fruttava piu di un miliardo 'anno. Nel 1995 ’agenzia di servizi
CompuServe ha sospeso 'accesso a 200 dei suoi gruppi di discussione, che
secondo una sentenza del tribunale di Monaco violavano le leggi tedesche
sulla pornografia: a causa della natura distribuita della rete la sospensione
ha pero coinvolto tutti i milioni di abbonati ai servizi, e non soltanto i 200.000
tedeschi. Poiche stati diversi hanno concetti diversi e complementari di che
cosa sia disdicevole, se questo caso dovesse diventare la norma le legislazioni
locali potrebbero in tal modo finire per imporre una censura generalizzata
su qualunque argomento che non sia eticamente neutro, dalla politica alla
religione.

Il Grande Fratello

Gia oggi i computer contribuiscono alla catalogazione e memorizzazione di
ogni sorta di informazione sulla vita di ciascuno. A livello individuale, essi
registrano 1 movimenti dei nostri conti bancari, gli acquisti che effettuiamo
con carte di credito, le tasse che paghiamo, i numeri che chiamiamo al tele-
fono, i libri che leggiamo in biblioteca, i periodici a cui siamo abbonati, i
viaggi che facciamo in aereo, le malattie che abbiamo, le infrazioni che com-
mettiamo, le cure e le condanne che riceviamo ... A livello sociale, siamo
poi registrati in video e audio quando entriamo in banca e in autostrada, usi-
amo gli sportelli del Bancomat, circoliamo negli aereoporti, visitiamo negozi
prestigiosi o edifici pubblici ... Per finire, le apparecchiature di rilevamento
ad alta risoluzione dei satelliti osservano e fotografano costantemente sia noi
che 1 nostri mezzi di trasporto.

Cio che manca per trasformare questa enorme massa di dati in una bi-
ografia completa di ciascuno e soltanto la coordinazione dei vari archivi, ed e
appunto questa possibilita che 'autostrada offrira nel futuro. Ad essa andra
aggiunta la possibilita di preservare in forma digitale e compressa tutte le con-
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versazioni telefoniche ed i messaggi elettronici che vengono scambiati, oltre
alle registrazioni video che potrebbero diventare ubique (Gates prospetta ad
esempio la possibilita di installare videocamere ad ogni lampione stradale!).

A quel punto chi ne avra il controllo disporra di archivi che faranno im-
pallidire gli scartafacci della Gestapo e del KGB, e che saranno una effettiva
implementazione dell’incubo del Grande Fratello descritto da George Orwell
in 1984 e stupefacente che gli occidentali, dopo aver tirato sospiri di sollievo
per aver scampato il pericolo del grossolano totalitarismo di Hitler e Stalin,
accondiscendano poi ingenuamente alla forma ben piu sofisticata ed efficiente
di quello elettronico.

Non serve, naturalmente, scongiurare il pericolo presentando esempi di
registrazioni che hanno avuto un uso positivo, dai nastri della Casa Bianca
che portarono alle dimissioni di Nixon, al filmato che ha permesso di incrim-
inare gli agenti responsabili del pestaggio di Rodney King. E infatti altret-
tanto facile presentare esempi negativi ben piu convincenti, quali il fatto che
e bastato il sistema di carte d’identita introdotto dal regime coloniale belga
a permettere agli hutu del Ruanda di individuare cosi facilmente i tutsi, ed
effettuare lo spaventoso genocidio del 1994 che ha causato un milione di morti
e due milioni di profughi.

Ad essere interessati ai nostri affari privati saranno inoltre non soltanto i
governi, ma anche e soprattutto i mercanti: dalle rilevazioni elettroniche essi
potranno infatti derivare informazioni dettagliate sui nostri gusti personali,
per bombardarci di pubblicita finalizzata e mirata (cosa che, del resto, hanno
gia cominciato a fare).

Il fine giustifica i media?

La discussione di un progetto grandioso quale I'autostrada informatica non
puo limitarsi agli aspetti pratici, dalle problematiche tecnologiche e finanziarie
(che prevedibilmente saranno risolte al meglio) alle preoccupazioni etiche e
politiche (che altrettanto prevedibilmente verranno confermate al peggio). In
ultima analisi, il progetto va infatti giudicato in base alle sue finalita teoriche,
chiedendosi anzitutto dove voglia andare questa benedetta autostrada, e poi
se valga effettivamente la pena andarci.

Poiche i media sono strumenti di comunicazione, il fine ultimo del medium
universale sembra essere un ideale di comunicazione universale: fornire cioe
tutta I'informazione a tutti. Ideale che non fa altro che estrapolare la ten-
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denza caratteristica della civilta occidentale contemporanea, che e appunto
I'indiscriminata produzione e consumazione di informazione.

1D proprio questo titanico ideale che si rivela essere il vero tallone d’Achille
del progetto dell’autostrada informatica. FEsso e infatti, anzitutto, ovvia-
mente irraggiungibile per 'uomo e per 'umanita: da un punto di vista indi-
viduale, per il divario tra la limitatezza della possibile fruizione e I'immensita
dell’informazione; e dal punto di vista sociale per la forbice tra I’arretratezza
tecnologica della maggior parte del mondo e I’alta tecnologia richiesta dall’au-
tostrada.

Ancora piu problematica dell’irraggiungibilita dell’ideale e pero la sua
futilita: esso assimila infatti, in accordo con le premesse economiche del
capitalismo, la conoscenza alla ricchezza e il progresso all’accumulazione.
Ma cio che potrebbe anche essere vero per il denaro, e certamente falso per
I'informazione: e ben noto, anche da un punto di vista tecnico, che oltre un
certo limite essa diventa semplicemente rumore, ed indistinguibile dal caos.®

[ronicamente, la metafora dell’autostrada e perfettamente adeguata ad es-
primere la difficolta: al crescere del volume del traffico la velocita media dei
trasporti infatti diminuisce, e oltre un certo limite si creano semplicemente
dapprima ingorghi, e poi la paralisi. Cosi come sarebbe completamente in-
sensato proporre di risolvere il problema della circolazione automobilistica
aumentando il numero delle automobili, e altrettanto insensato pretendere
di risolvere il problema della conoscenza aumentando la quantita di infor-
mazioni: ed entrambe le proposte rimangono insensate anche quando riflet-
tono, come effettivamente fanno, le politiche dei potentati industriali di ieri
e di oggi.

Come se tutto cio non bastasse, il medium universale perfezionera un’inver-
sione di tendenza durata l'intero secolo, e che ha visto i media sensoriali
basati su immagini e suoni dapprima supplementare la parola scritta, e poi
gradualmente scalzarne il predominio culturale. Radio, cinema e televisione
hanno tutti alimentato, al momento della loro introduzione, grandi promesse

8Una sequenza di numeri particolarmente semplice, ad esempio “un 1 seguito da un mil-
ione di 07, si pud descrivere in maniera molto piu corta della sequenza stessa: nell’esempio,
una trentina di lettere descrivono una sequenza lunga un milione di cifre. Col crescere della
complessita della sequenza le sue descrizioni diventano sempre pit lunghe, e sequenze suf-
ficientemente complesse non possono essere descritte in modo sostanzialmente piu corto
della loro lunghezza: tali sequenze si dicono appunto casuali, perché sono indistinguibili
da quelle generate a caso, ad esempio gettando una moneta.
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di divenire strumenti per una crescita intellettuale senza precedenti, ma in
effetti hanno tutti contribuito a divulgare una caricatura di pensiero super-
ficiale e omogeneizzato: non c’e motivo di credere che la cosa cambiera per
I’autostrada informatica, che certamente fa oggi le stesse promesse, e proba-
bilmente avra domani gli stessi effetti.

Tutti gli indizi sembrano dunque puntare in un’unica direzione: dietro lo
slogan dell’informazione globale, I'autostrada informatica potrebbe condurci
dritta al controllo totalitario, al caos nella conoscenza, e alla fine della cul-
tura come ’abbiamo conosciuta per tre millenni: in una parola, al silenzio.
Obiettivo che non sarebbe certamente risultato spiacevole come meditata e
libera scelta di quieta e serena saggezza, ma che potrebbe divenire invece
profondamente sgradevole come imposto obbligo di rumorosa e nevrotica ba-
nalita.
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