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Nella primavera del 1996 una nota rivista di ermeneutica statunitense
pubblicava un articolo del fisico Alan Sokal in cui, allineandosi al linguaggio
e alle posizioni tipiche delle scienze sociali decostruzioniste, egli mostrava di
condividerne le perplessita sulle pretese di assolutezza della scienza. Nell’esta-
te del 1996 quella che era sembrata una defezione si rivelo pero essere un
cavallo di Troia: in un secondo articolo ’autore rivelava che il precedente
era stato appositamente infarcito di insensatezze, e che la sua pubblicazione
poteva essere additata come la prova dello scandaloso livello di ignoranza in
cui sguazza l'’ermeneutica nei riguardi della scienza, oltre che dei suoi dubbi
standard intellettuali.!

Come si puo immaginare, ’episodio finl in prima pagina sul New York
Times (il 18 maggio 1996) e scatend un putiferio di commenti, di cui il piu
autorevole fu forse quello di Steven Weinberg, premio Nobel per la fisica
nel 1979.2 Capitalizzando sul meritato imbarazzo degli ermeneuti, egli affer-
mava che la ricerca e le scoperte scientifiche non hanno nessuna implicazione
culturale, con due sole eccezioni: nell’espropriare la filosofia della giuris-
dizione su alcuni suoi argomenti tradizionali, quali spazio e tempo, e nel
mostrare che il mondo € governato da leggi matematiche. In particolare, egli
professava apertamente posizioni di cui non sembrava neppure sospettare il

9Una versione ridotta di questo articolo & apparsa in Kos, Luglio 1997, pp. 48-53.

1Alan Sokal, “Transgressing the boundaries: toward a transformative hermeneutics
of quantum gravity”, Social Text, Primavera-Estate 1996, pp. 217-252, e “A physicist
experiment with cultural studies”, Lingua Franca, Maggio-Giugno 1996, pp. 62—64.

2Steven Weinberg, “La scienza beffarda”, La Rivista dei Libri, Novembre 1996, pp.
24-27, e Dicembre 1996, pp. 41-44.



carattere metafisico: l'esistenza di una realta indipendente dall’osservatore,
I'oggettivita delle leggi fisiche, la cumulativita del sapere scientifico, la cor-
rispondenza tra il suo linguaggio e il mondo, ...

Oltre che come divertente goliardata, 1’affare Sokal ¢ emblematico del
livello a cui & scesa la contrapposizione culturale tra i fronti umanistico e
scientifico, ormai una vera e propria guerra che si combatte senza esclusione di
colpi.> Come sempre nelle guerre, una pace giusta e duratura fra i belligeranti
non si potra comunque raggiungere che risalendo alle origini del conflitto,
prestando attenzione alle ragioni di entrambi i contendenti, e affidandosi a
mediatori neutrali e in buona fede.

La guerra dei (due) mondi

La scienza moderna si basa, o almeno si basava sino alla fine del secolo XIX,
su una metafisica fondata sulla logica parmenidea dell’essere, e pill precisa-
mente sui tre principi di identita (“ogni cosa € uguale a se stessa”), non con-
traddizione (“nessuna proprieta & sia vera che falsa”) e terzo escluso (“ogni
proprieta & o vera o falsa”). Poiche & proprio da una critica a questa logica
e a questi principi che prende le mosse la filosofia di Derrida nel 1967, nel
suo famoso libro Della grammatologia, non stupisce che fra scienziati e de-
costruzionisti non corra buon sangue: la loro contrapposizione e strutturale,
e riguarda i fondamenti stessi del pensiero.

Naturalmente, I’attacco di Derrida e solo I'ultimo episodio di una disputa
filosofica che risale alle origini stesse della filosofia occidentale: da un lato
Eraclito e la logica delle apparenze e del divenire, dall’altro Parmenide e la
logica della permanenza e dell’essere. Grazie alla Metafisica di Aristotele il
divenire cesso di essere per due millenni, e la filosofia prima e la scienza poi
si fondarono su quella che divenne per antonomasia la logica classica.

Il ritorno ad Eraclito inaugurato da Hegel e proseguito da Heidegger non
poteva dunque che essere vissuto come una opposizione al pensiero scien-
tifico, e il ridicolo che Sokal e Weinberg cercano di gettare su Derrida non e
che una pallida eco della feroce stroncatura che nel 1932 i positivisti logici,
per bocca di Rudolf Carnap, fecero del Che cos’é la metafisica di Heidegger,

3E a volte in maniera addirittura autolesionista, come quando il filosofo Francesco
Barone (1l Sole 2/ ore, 27 ottobre 1996) attacca i “cosiddetti intellettuali (filosofi, letterati,
tuttologi)”, e definisce 'umanesimo “sapere fondamentalista che immagina cid che pud
essere”, e la scienza “sapere con fondamento che guarda cio che &”.



un testo del 1929 in cui appunto si rifiutava la logica classica in quanto fonda-
mento della metafisica: a causa della sua fissazione con I’essere, essa finirebbe
infatti per rivelarsi incapace a trattare del nulla che caratterizza 1’angoscia
della condizione moderna. La vuota critica di Carnap pretendeva invece di
rimuovere allegramente la problematica esistenziale mediante un’analisi del
linguaggio, dimostrando che i problemi che arrovellano I'uomo sono solo er-
rori grammaticali (come se lo scoprire un congiuntivo sbagliato nel rapporto
sul bilancio cancellasse automaticamente il deficit).?

L’essenza della disputa fra scienza e umanesimo ¢ dunque profonda, e
riflette una piu generale contrapposizione che & stata variamente espressa in
alcune dicotomie memorabili: parola o scrittura nel mito di Thamos riportato
dal Fedro di Platone,® esprit de géométrie o de finesse nei Pensieri di Pascal,
spirito apollineo o dionisiaco ne La nascita della tragedia di Nietzsche, intel-
letto o intuito (concetto o espressione) nell’ Estetica di Croce, testo o libro in
Della grammatologia di Derrida, per arrivare alla lateralizzazione cerebrale
negli emisferi sinistro e destro scoperta da Roger Sperry, premio Nobel per
la medicina nel 1981, ...

Nell’illuminismo la contrapposizione non era perd ancora molto sentita, e
non traspare affatto nel monumento intellettuale del movimento, 1’ Enciclope-
dia di Diderot e d’Alembert (letterato il primo, matematico il secondo), il
cui sottotitolo era appunto Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e de:
mestiers.

E solo durante il romanticismo che la separazione si manifesta violente-
mente: bastera ricordare i caratteristici atteggiamenti di William Blake da un
lato, che accusava la scienza di aver ridotto il mistero divino dell’esperienza
immediata agli atomi di Democrito e alle particelle di luce di Newton, e di
Charles Darwin dall’altro, che nella sua Autobiografia confessava di trovare
Milton intollerabilmente sciocco, e Shakespeare tanto noioso da provarne un
malessere fisico.

Mentre in Inghilterra divampava la rivoluzione industriale, e gli effetti
della scienza e della tecnica divenivano sempre piu evidenti nella vita sociale,
la vita culturale rimaneva intanto solidamente legata al classicismo degli
studi di Oxford e Cambridge, oltre che delle scuole inferiori, nei cui piani di

4Rudolf Carnap, “Uberwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache”
(Superamento della metafisica mediante 1’analisi del linguaggio), Erkenntnis, 2 (1932)
219-241.

5Non & un caso che, nelle loro conferenze, gli scienziati parlino e gli umanisti leggano.



studio le materie scientifiche (per non parlare di quelle puramente tecniche)
stentavano a penetrare: fu in questo contesto che si svolse il primo dibattito
storico sulle due culture.

Nel 1880 Thomas Huxley, che aveva avuto un ruolo di primo piano nella
difesa e diffusione delle teorie darwiniane, sostenendo fra 1’altro nel 1860 un
vittorioso dibattito con il vescovo di Oxford, rivolse in Scienza e cultura la
sua attenzione all’educazione. Egli propose di ribaltare il rapporto esistente
fra materie umanistiche e scientifiche, argomentando che la scienza, ad un
ruolo formativo non inferiore a quello degli studi classici, affiancava anche
un’utilita pratica e sociale nettamente superiore.

Nel 1882 Matthew Arnold, il letterato vittoriano per eccellenza, rispose
ad Huxley con Letteratura e scienza, ribattendo sostanzialmente che la con-
trapposizione non esisteva: come la letteratura comprendeva tutti i grandi
classici, dai Principia di Newton all’ Origine delle specie di Darwin, cosi la
scienza inglobava tutta la conoscenza, dal linguaggio alla storia. Il progetto
di Arnold prevedeva comunque un incremento della scienza negli studi clas-
sici, che istruisse I'umanista sui tratti singolarmente non ellenistici del mondo
in cui egli viveva (riconoscendo dunque sostanzialmente 'inadeguatezza del
classicismo a preparare alla modernita).

Gli effetti del dibattito tra il Nabucodonosor della scienza e il Levita del
classicismo, oltre che degli sviluppi storici che lo avevano determinato, non
tardarono a farsi sentire. Essi determinarono pero, piu che l'introduzione
di materie scientifiche negli studi classici, la creazione di nuove scuole al-
ternative, dai licei scientifici agli istituti tecnici, e la conseguente ulteriore
separazione dei due campi.

Nel 1959 Charles Snow, chimico per educazione e romanziere per vo-
cazione, riprese dunque la discussione ne Le due culture, coniando cosi una
fortunata espressione che divenne di uso comune. Egli partiva dalla con-
statazione che, bencheé il mondo contemporaneo si fondi ormai sulla scienza
e la tecnologia, la sua classe dirigente (dai politici ai giornalisti) & ancora
sostanzialmente costituita da umanisti che rimuovono il sapere su cui esso
si fonda: si rende dunque necessaria un’energica azione di alfabetizzazione
scientifica, che sollevi la cultura umanistica dalla decadenza a cui € altrimenti
avviata, e ne attenui il distacco dalla cultura scientifica dominante nella prat-
ica. Snow riteneva comunque che una sostanziale modifica dell’atteggiamento
romantico e luddista degli umanisti nei confronti della scienza fosse neces-
saria anche per motivi che trascendono la pura cultura: I'industrializzazione
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e infatti la soluzione al problema della poverta per i paesi in via di sviluppo,
ed esserle contrari significa voler perpetuare ed aumentare il divario esistente
fra nord e sud del mondo.

I1 controcanto (o, in pieno accordo con 'era dei Beatles, il controurlo)
venne sostenuto nel 1962 da F.R. Leavis, in Due culture? Egli accuso Snow
di essere un salottiero letterato di quart’ordine, un tecnocratico portavoce
della miserabile riduzione dell’esperienza umana al misurabile, un apologeta
del consumismo sordo ai costi umani della rivoluzione industriale.

Piu che 'argomentazione, fu il livido stile di Leavis a mostrarsi adeguato
al proseguimento del dibattito negli Stati Uniti, dove esso ha seguito lo
spostamento del fronte dello sviluppo scientifico e tecnologico nel dopoguerra.
E nel contesto dell’accerchiamento provocato dai convergenti attacchi alla
scienza da parte dei lunatici (dai creazionisti agli astrologhi) che reclamano
par condicio,” degli isterici (dalle femministe agli afrocentristi) che pretendono
correttezza politica, e dei romantici (dagli ecologisti ai pacifisti) che lamen-
tano le innegabili interferenze economiche, politiche e militari nella ricerca,
che difese vigorose della scienza quali Elevate superstizioni di Paul Gross e
Norman Levitt,® o stangate alla Sokal, possono apparire non solo giustificate
ma inevitabili.

Sia gli attacchi che le difese raggiungono pero un effetto comune: concen-
trandosi su problemi sovrastrutturali, cioe se la scienza debba essere teista o
atea, maschia o femmina, bianca o negra, capitalista o progressista, armata
o disarmata, si tende a rimuovere la discussione dagli aspetti essenziali, che
dovrebbero essere appunto la natura della concezione scientifica del mondo,
e la sua rilevanza per la cultura e 'uomo.

6Per Snow questo punto era talmente importante e centrale che egli aveva pensato di
intitolare il suo libro I ricchi e i poveri.

"Nel 1925 il parlamento del Tennessee, che alcuni anni prima aveva tentato di abolire
il trascendente dalla matematica decretando che il valore legale di m doveva essere 3,
tento di introdurlo nell’educazione promulgando una legge che proibiva l'insegnamento
dell’evoluzionismo. La legge fu dichiarata incostituzionale nel 1968 dalla Corte Suprema
federale, in base alla separazione fra stato e chiesa. Nel 1981 il parlamento dell’Arkansas
stabili allora che le due ‘scienze’ dell’evoluzionismo e del creazionismo dovevano ricevere
un pari trattamento, ma anche questa legge fu dichiarata incostituzionale da un giudice
locale.

8Paul Gross e Norman Levitt, Higher superstition: the academic left and its quarrel
with science, John Hopkins University Press, 1994.



La ruota della vita (culturale)

Il dibattito sulle due culture, sfrondato delle intemperanze verbali e carat-
teriali, si riduce tutto sommato alla constatazione che ci sono esperienze
pubbliche e private, universali e particolari, oggettive e soggettive, e che se
ne puo parlare in maniera unitaria o molteplice, esplanatoria o descrittiva,
espressiva o impressionistica, quantitativa o qualitativa, razionale o emotiva,
per semplificazione o arricchimento, con precisione o ambiguita, mediante
idee o parole, attraverso concetti o sensazioni, ...

Se la divisione fra scienza e umanesimo non fa dunque che riflettere una
fondamentale dicotomia sia ontologica che epistemologica, la loro contrap-
posizione e allora necessaria? O si puo invece immaginare di poterla super-
are a favore di una complementarieta che permetta alla scienza di recepire
le istanze dell’'umanesimo, e all'umanesimo di adeguarsi agli sviluppi della
scienza?

Il problema e puramente accademico: se infatti si distoglie lo sguardo dai
polemisti dei due campi e lo si ridirige sui protagonisti della vita intellettuale,
ci si accorge che ¢ solo nei crani limitati dei portatori d’acqua e degli oper-
atori culturali che la divisione persiste, mentre essa non € mai esistita nelle
menti senza confini che stanno ai vertici delle proprie discipline. Ne sono
testimonianza, ad esempio, Scienza e umanesimo di Erwin Schrodinger, e
Letteratura e scienza di Aldous Huxley: due opere, una del 1951 e altra del
1963, che avrebbero potuto (e dovuto!) fornire al dibattito argomenti ben piu
profondi delle superficialita di Snow e Weinberg.

Non si puo infatti dimenticare che la grande letteratura, come espressione
della cultura del proprio tempo, ha sempre intramato la scienza dell’epoca
nel proprio tessuto: al punto che, ad esempio, una parte della difficolta di let-
tura contemporanea dei poemi sulla natura presocratici, del De rerum natura
o della Dwina Commedia deriva appunto dagli ormai oscuri riferimenti alla
visione scientifica greca, romana o medioevale. Oscuri per noi, evidente-
mente, perche i lettori per i quali Empedocle, Lucrezio o Dante scrivevano
dovevano possedere gli strumenti scientifici necessari, e li potevano possedere
perché questi erano ancora a misura d'uomo. Col crescere tumultuoso della
produzione intellettuale, una conoscenza integrata umanistico- scientifica ha
finito invece col divenire patrimonio esclusivo di personalita eccezionali, da
Leibniz a Russell.

La tragedia dello scollamento culturale € provocata non tanto dalla crescita



in profondita delle singole scienze, perche i dettagli dell’equazione d’onda o
della doppia elica sono tutto sommato superflui per avere un’idea delle prob-
lematiche sollevate dai quanti o dal DNA, quanto piuttosto dall’allargamento
orizzontale delle discipline: una visione anche sommaria di cio che si sa della
natura e dell’'uomo richiede infatti ormai un’infarinatura di fisica atomica, rel-
ativita, cosmologia, chimica, etologia, antropologia, genetica, biologia, neu-
roscienze, scienze cognitive, complessita, caos, calcolatori, intelligenza e vita
artificiali, reti, realta virtuale, per non parlare degli strumenti matematici
necessari per orizzontarsi nel labirinto.

Di fronte ad una tale vastita le reazioni piu naturali, anche per gli scien-
ziati, sono 'estraniamento e la chiusura in difesa, e la conseguenza pilt im-
mediata che ne deriva e l'isolamento delle discipline scientifiche tra di loro,
e di una scienza ormai frammentata dal resto della cultura. La letteratura e
la filosofia corrono cosi I’enorme rischio di scollarsi dalla storia, di continuare
accademicamente a descrivere ed analizzare un mondo ormai scomparso, e di
cessare di poter assolvere alla propria funzione sociale di critica antisociale: il
tutto nel momento stesso in cui gli sviluppi tecnologici, dall’energia atomica
all’ingegneria genetica, pongono I'uomo di fronte a pericoli che, essendo di
una gravita mai sperimentata, richiederebbero invece una chiarezza di analisi
mai raggiunta.

Se la formazione umanistica diventa inadeguata per 'appropriazione degli
strumenti necessari all’analisi del mondo moderno, e gli umanisti non possono
pit seguire il passo della scienza, non per questo diminuisce dunque il bisogno
di letteratura e filosofia: I'unica soluzione sembra allora che siano gli uomini
di formazione scientifica ad appropriarsene.

E infatti la letteratura contemporanea si € ormai arricchita delle opere
dell’ingegner Carlo Emilio Gadda, del chimico Primo Levi, del logico Bertrand
Russell, del geometra Salvatore Quasimodo, del matematico Alexander Sol-
zhenitzin (questi ultimi premi Nobel per la letteratura, rispettivamente nel
1950, 1959 e 1970), oltre che di autori che hanno fatto studi scientifici, quali
Robert Musil, Hermann Broch, Friedrich Diirrenmatt, Thomas Pynchon, ...
Un’intera corrente letteraria, che va dall’ Oulipo (Ouvroir de Littérature Po-
tentielle) francese all’Oplepo (Opificio di Letteratura Potenziale) italiano,
ha addirittura assunto la realizzazione di opere a struttura dichiaratamente
matematica come sua poetica: ad esso appartenevano autori di primo piano
come Raymond Queneau, Georges Perec e Italo Calvino. Infine, la nascita
della fantascienza e del cyberpunk come generi autonomi ha colmato un
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bisogno di tematiche che sono evidentemente al di fuori della portata di
autori di formazione umanistica, dai viaggi spaziali ai calcolatori, e ha gia
portato alla ribalta talenti linguistici di tutto rispetto, da Stanislav Lem a
William Gibson.

Per quanto riguarda invece la filosofia, era inevitabile che le implicazioni
della relativita e della meccanica quantistica per la visione del mondo potesse-
ro, almeno agli inizi, essere comprese appieno soltanto dai fisici stessi. Ed e
stata una fortuna per la storia del pensiero che gli artefici di quelle rivoluzioni
scientifiche fossero personaggi come Albert Einstein, Niels Bohr, Werner
Heisenberg e Erwin Schrodinger, che univano al genio scientifico talento e
interesse filosofici. Fu cosi che i primi due diedero vita ad un dibattito ti-
tanico sulla natura della realta e della conoscenza del mondo fisico che e
una delle vette della discussione filosofica del secolo XX, i cui termini riman-
gono tuttora largamente ignorati dalla maggioranza sia dei filosofi che dei
fisici (Derrida e Weinberg compresi). I secondi due si rivolsero invece da un
lato alla rivisitazione delle radici del pensiero scientifico, rispettivamente in
Fisica e filosofia® e La natura e i greci, e dall’altro alla fondazione di nuove
metafisiche che potessero rendere conto della natura del mondo alla luce delle
nuove teorie.

La possibilita di integrazione fra scienza e umanesimo, lungi dall’essere
meramente contingente, ha poi una intrinseca necessita, che si manifesta nella
constatazione della sostanziale convergenza di linguaggi e contenuti fra le due
culture, al di la delle loro apparenti opposizioni.

La cosa e evidente a livello superficiale: I'indagine scientifica ¢ di natura
filosofica (come sapeva benissimo Newton, che non a caso intitolo la sua
opera Principi matematici della filosofia naturale), e le teorie scientifiche sono
racconti di natura letteraria (come dimostrano ininterrotti successi editoriali,
da L’origine della specie di Darwin, la cui prima edizione ando esaurita il
giorno stesso della pubblicazione, a Dal Big Bang ai buchi neri di Stephen
Hawkins, che & addirittura il libro pitt venduto del secolo).

9Uno dei colpi di genio interpretativi di Heisenberg & la rilettura di un passo del Timeo
di Platone, in cui gli elementi costituenti della materia sono associati ai cinque solidi
regolari: in particolare, il tetraedro al fuoco, 'ottaedro all’aria e ’icosaedro all’acqua. Per
costruire le 20 facce triangolari dell’icosaedro si possono ricombinare fra loro le 16 facce
di due ottaedri e le 4 di un tetraedro: come a dire che una molecola di acqua si ottiene
da due atomi di aria e un atomo di fuoco, ritrovando cosi un’anticipazione della formula
H>0!



Ma, a livello pil profondo, si puo notare una sostanziale coincidenza delle
immagini che si ottengono osservando il mondo dall’esterno e dall’interno, e
in cui la matematica gioca un ruolo duplicemente essenziale.

Anzitutto, essa soddisfa perfettamente alla definizione di Pound della
grande letteratura, come “linguaggio carico di significato al massimo grado” .1
Per il suo simbolismo altamente rarefatto e la sua capacita di condensazione,
la matematica svolge nella scienza un ruolo analogo a quello della poesia

nell’'umanesimo: il diagramma apparentemente lineare
poesia — letteratura — filosofia — scienza — matematica

dello spiegamento espressivo risulta dunque essere in realta circolare, poiche
i suoi apparentemente contrapposti estremi sono in realta coincidenti, e la
sua chiusura individua una vera e propria ruota della vita culturale, in cui
tutti i termini finiscono per essere identificati nella loro essenza.

Inoltre, e proprio la matematica a mostrare che le strutture della materia
e del pensiero sono sostanzialmente coincidenti. La fisica del secolo XX ha
infatti ritenuto di poter dissolvere la materia nella matematica, consideran-
dola una discontinuita delle equazioni di campo gravitazionale nella relativita
generale, una soluzione delle equazioni d’onda nella meccanica quantistica, e
un modo di vibrazione in spazi pluridimensionali nella teoria delle stringhe.
La visione della realta di Einstein, Schrodinger e Witten € dunque sorpren-
dentemente analoga a quella di Pitagora e Platone, con 'unica differenza che
i costituenti ultimi della materia cessano di essere i numeri o le forme geomet-
riche che derivano direttamente dall’esperienza piu immediata, attraverso le
categorie kantiane del tempo e dello spazio, per diventare invece emanazioni
di quello che e forse il prodotto piu sofisticato del pensiero umano.

Sembra dunque che proprio nella matematica si trovi la cerniera di col-
legamento fra le due culture, il corpo calloso che collega i due emisferi, il
linguaggio poetico della natura, il mediatore neutrale che permette di riap-
pacificare le apparenti discordanze culturali.

Il pellegrinaggio in Oriente

Riconoscimento, perseguimento e realizzazione dell’'unita profonda di scienza
e umanesimo, al di 1a del loro superficiale contrasto, sarebbero comunque

10Ezra Pound, L’ABC del leggere, Garzanti, 1974, p. 22.



soltanto una parodia di integrazione intellettuale, se non venissero abbinati
alla redenzione dal vero peccato originale della nostra cultura: la fissazione
spazio-temporale sull’occidente e la contemporaneita.

Per iniziare dallo spazio, la contrapposizione culturale fra est ed ovest del
mondo da un lato, e nord e sud dall’altro, ¢ a prima vista sorprendente. La
nostra, infatti, si autodipinge insistentemente come ’era del villaggio globale
e dell’informazione, in cui mezzi di trasporto e media ci mantengono in per-
petuo collegamento fisico e intellettuale con l'intera umanita. La continua
ed istantanea presenza di ciascuno, in corpo e anima, sulla crosta dell’intero
globo & pero in realta illusoria: paradossalmente, infatti, viaggi e telecomuni-
cazioni non solo non ci rendono pil vicini, ma contribuiscono effettivamente
a separarci ulteriormente.

Il punto e perfettamente illustrato da un illuminante esempio di Aung
San Suu Kyi,'! premio Nobel per la pace nel 1991, la quale sostiene che
fu I'apertura del canale di Suez nel 1869 a provocare la trasformazione del
British Raj in un vero e proprio British Reich. Prima di allora la difficolta
e la lunghezza del viaggio dall’Inghilterra all’India lo rendevano da un lato
proibitivo per le donne, e obbligavano dall’altro gli uomini a lunghe perma-
nenze: coloni e colonizzati vivevano dunque strettamente a contatto fra loro,
non disdegnando neppure relazioni sentimentali miste. Con la drastica fa-
cilitazione del viaggio, che provoco l'arrivo delle mensahib da un lato e la
riduzione dei periodi di lontananza dall’Inghilterra dall’altro, la relazione fra
i due popoli si ridefini nei termini di un vero e proprio razzismo, immorta-
lato in due epigrafi epocali: una di Kipling, che defini I'India come “fardello
dell’'uomo bianco”, e I'altra di Nehru, il quale osservo che “per gli inglesi i
negri incominciano a Calais”.

Se un canale ha contribuito a far nascere il razzismo inglese, che effetto
potranno mai avere i jet supersonici? Come strade, alberghi e settimane
bianche hanno provocato la scomparsa della solitudine e del silenzio dai
pendii innevati di alta montagna che quelle strutture pretendevano di rendere
alla portata di chiunque, cosi aerei, hotel e tour organizzati hanno distrutto
una buona parte della specificita culturale del terzo mondo che intendevano
mostrare al turista di massa. Il quale poi, grazie appunto all’irrisoria facilita
con la quale puo passare dal Sahara all’Himalaya, o dall’Amazzonia ai Poli,
si permette ormai spudoratamente di giudicare cio che rimane di quelle cul-

11 Aung San Suu Kyi, Freedom from fear, Penguin Books, 1995, pp. 87-88.
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ture sulla base di una casuale osservazione dal finestrino di un autobus ad
aria condizionata, o di un aneddoto raccontato da una guida che lo trascina
fra ruderi diroccati o in negozi di souvenir: giudizio che spesso si riduce alla
constatazione smarrita della sporcizia e del sottosviluppo altrui, e quindi ad
un rafforzamento della concezione della propria superiorita.

A far da controaltare alle superstizioni del travet che visita, vestito da
esploratore, paesi in cui la maggioranza degli indigeni ormai indossano jeans
e maglietta, stanno le meno scusabili e piu pericolose imposizioni degli ad-
detti culturali, che raggiungono I’apice nell’aperto uso propagandistico dei
premi Nobel. Quello per la pace & infatti spesso un’estensione con altri
mezzi della guerra a favore dell’occidente e del suo sistema, come dimostrano
le assegnazioni a combattenti armati (da Kissinger a Rabin), profeti disar-
mati (da Schweitzer a madre Teresa), dissidenti (da Sacharov a Walesa),
quinte colonne (da Gorbachov ad Aung San Suu Kyi), e convertiti (da Sa-
dat a Mandela). Né & da meno il premio per la letteratura, al punto che
Jean Paul Sartre ritenne di doverlo rifiutare, dopo averlo ricevuto nel 1964,
con la motivazione che esso veniva assegnato quasi esclusivamente a scrittori
occidentali o dissidenti (da Pasternak a Solzhenitzin).'?

Le personali osservazioni di turisti sprovveduti e le impersonali asseg-
nazioni di premi provvidenziali delimitano i contorni della nostra visione del
mondo non occidentale, ma sono i racconti di viaggiatori, narratori e inviati
speciali a tratteggiarli e colorarli: dai diari di esploratori quali Marco Polo,
Cristoforo Colombo e James Cook, alle lettere di missionari quali padre Mat-
teo Ricci, fino ai libri di viaggio e romanzi di scrittori quali Hermann Melville,
Robert Louis Stevenson, Jack London, Mark Twain, Pierre Loti, Rudyard
Kipling, Pearl Buck, André Gide, André Malraux, Edward Forster, Joseph
Conrad, George Orwell, Somerset Maugham, Graham Greene, Paul Scott e
Alberto Moravia, per arrivare infine ai reportages giornalistici e televisivi.

Le immagini dall’esterno del mondo altrui, contrapposte a quelle dall’in-
terno del nostro mondo, ci forniscono pero soltanto un resoconto parziale e
squilibrato sia di noi stessi che degli altri, filtrato attraverso insuperabili a
priori culturali: senza una duplice integrazione, che ci dica come gli altri
vedono sia se stessi che noi, non & possibile andare oltre il pregiudizio e

12(Osservazioni analoghe si potrebbero fare a proposito dei premi Oscar: ci limitiamo
qui a notare 'incessante lavoro di propaganda che i film hollywoodiani hanno svolto per
sommergere la Storia sotto le storie ispirate alle guerre contro gli indiani, i nazisti e i
vietnamiti.
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I'autocompiacimento. L’illusione potra infatti anche essere il primo aspetto
della verita, ma non e certamente l'ultimo: e per rendersi conto di come
gli altri ci vedono, o considerano le immagini che abbiamo di loro, basta
leggere testi che vanno da Il rovescio della conquista di Miguel Leén Portilla
a Orientalismo di Edward Said.

E dunque un vero e proprio scandalo culturale che, a fronte delle innu-
merevoli depressioni letterarie che popolano le librerie e le classifiche, siano
misconosciute e solo parzialmente tradotte le espressioni della letteratura ori-
entale: le Upanishad, i1 Ramayana, il Mahabarata, i1 Chuang Tzu, la Storia
dei tre regni, i Briganti, i1 Ching Ping Mei, il Pellegrinaggio in Occidente,
il Sogno della camera rossa, la Storia di Genji, per tacere ovviamente delle
opere moderne e contemporanee.

E parimenti uno scandalo che, a fronte dell’esegesi quotidiana in chiese
e scuole della Bibbia ebraica e dei Vangeli cristiani, siano completamente
rimossi i testi sacri non mediorentali: il Libro dei mort: egiziano, i Veda e
la Baghavat Gita induisti, gli I Ching cinesi, il Tao Te Ching taoista, gli
Analecta confuciani, lo Zend Aresta zoroastriano, i Sutra e i Purana jain, i
Discorsi, i Jataka e il Dhammapada hinayani, il Sutra del loto e i Sutra della
saggezza mahayani, il Corano islamico, i Mumon-kan zen, i Tantra shivaitici,
il Bardo Thddol tibetano, il Popul Vuh quiché, il Granth Sahib sikh, oltre alle
mitologie orali di africani, indiani americani, polinesiani, maori, aborigeni,
esquimesi, ...

E infine uno scandalo che, a fronte di innumerevoli pubblicazioni peri-
odiche di stampa interna, esista in Italia (per quanto ne sappiamo) solo una
rassegna della stampa estera, il settimanale Internazionale, che non a caso
ha scelto come suo motto ’affermazione di Amleto: “esistono pill cose in
cielo e in terra di quante se ne sognino nella nostra filosofia”.

A proposito della quale, si deve appunto notare che neppure i grandi
filosofi occidentali sembrano aver avuto conoscenza delle costruzioni intellet-
tuali dei pensatori orientali: le eccezioni piu autorevoli sono costituite da
Leibniz, Schopenhauer e Santayana, le cui opere mostrano chiaramente in-
fluenze estranee alla storia tradizionale, e Karl Jaspers, che ha trattato di
figure non convenzionali quali Buddha, Confucio, Lao Tse e Nagarjuna nella
sua monumentale raccolta di monografie I grand: filosofi. Con 1'uso di un
diplomatico aggettivo nel titolo, Bertrand Russell ha salvato la sua Storia
della filosofia occidentale dall’imperialismo culturale che caratterizza invece
sia la Storia della filosofia di Nicola Abbagnano che la Storia del pensiero
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filosofico e scientifico di Ludovico Geymonat: due opere che, in spregio alla
dichiarazione di copertina, ignorano completamente ogni pensiero che non sia
di derivazione greca (eccezion fatta per un’appendice del secondo sul pensiero
indiano e cinese, la cui brevita e forse ancora piu offensiva del totale silenzio
del primo).

La rimozione del pensiero non occidentale ¢ complementare al diffuso
mito che esso sia o prefilosofico o non strettamente filosofico, cioe o pri-
mordiale o puramente etico-religioso. Mito sfatato da una storia comparata
delle filosofie occidentale e orientale, che mostra come sia le grandi prob-
lematiche che i grandi tentativi di soluzione non possano essere considerati
patrimonio esclusivo del nostro pensiero. Esistono infatti corrispondenze
ideali (ovviamente, non necessariamente temporali) non solo tra generiche
scuole o movimenti, ma anche tra specifici aspetti di pensieri individuali, ad
esempio in Platone e Han Fei Tzu, Plotino e Shankara, Leibniz e Chu Hsi,
Spinoza e Al-Ashari, Berkeley e Vasubandhu, Hume e il buddismo hinayana,
Kant e Nagarjuna, Fichte e la Bhagavad Gita, Schopenhauer e le Upanishad,
Theillard de Chardin e Aurobindo, ...

Come l'invasione tecnologica ha reso necessario il superamento dell’appa-
rente contrapposizione fra le culture scientifica e umanistica, cosi la natura
globale del mondo moderno rende inevitabile anche 1'unificazione delle cul-
ture occidentale e orientale. E sono sempre gli scienziati a giocare un ruolo
fondamentale nell’elaborazione di una nuova sintesi: nel primo caso per ne-
cessita, a causa della refrattarieta strutturale degli umanisti a imparare il lin-
guaggio e recepire i risultati della scienza; nel secondo caso per contingenza,
perche sono stati gli sviluppi della fisica moderna ad aver inaspettatamente
mostrato l'inadeguatezza della visione classica occidentale del mondo, e ad
aver prodotto un’autonoma riscoperta di atteggiamenti filosofici tipicamente
orientali.

L’orientalizzazione della scienza moderna, divulgata da Il tao della fisica
di Fritjof Capra e volgarizzata da innumerevoli spiritati, & testimoniata dal
generale interesse dei padri fondatori della fisica del secolo: Albert Einstein
era amico del poeta bengalese Rabindranath Tagore, premio Nobel per la
letteratura nel 1913; Niels Bohr scelse come emblema di cavalierato il di-
agramma cinese t’ai-chi (il cerchio diviso da un segmento ondulato in due
parti di colore bianco e nero) che rappresenta la contrapposizione di yin e
yang, e simboleggia il principio di complementarieta; Erwin Schrodinger ela-
boro ne La mia visione del mondo un sistema filosofico ispirato ai Vedanta;
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Robert Oppenheimer descrisse lo scoppio della prima bomba atomica, il cui
progetto aveva diretto, con versi tratti dalla Bhagavat Gita, che leggeva di-
rettamente in sanscrito; David Bohm, che trovo una interpretazione olistica
della meccanica quantistica, pubblico con Khrisnamurti una serie di dialoghi
su La fine del tempo; Brian Josephson, scopritore dell’effetto tunnel, ritiene
che gli stati di controllo della coscienza raggiungibili con tecniche di med-
itazione orientale permettano una percezione diretta del livello quantistico
della realta; ...

A seguito anche di dubbie motivazioni, spiritualistiche da un lato e tecno-
cratiche dall’altro, 'incontro tra occidente e oriente sembra comunque des-
tinato a compiersi in tempi pilt o meno brevi, e la legione degli integrati
annovera ormai una lista sostanziosa di bei nomi, in entrambi gli emisferi:
da Carl Gustav Jung, Albert Schweitzer, Romain Rolland, Ezra Pound, Her-
mann Hesse, Aldous Huxley, Jorge Luis Borges, Arthur Koestler, Mircea Eli-
ade, Filmer Northtrop, Henry Margenau, Arnold Toynbee, Joseph Campbell,
Francisco Varela, Elémire Zolla e Roberto Calasso in occidente, a Rammo-
hun Roy, Debendranath e Rabindranath Tagore, Keshub Chunder Sen, Sri
Ramakrishna, Swami Vivekananda, Aurobindo Ghose, Sarvepalli Radakrish-
nan, Jiddu Krishnamurti, Shunryu Suzuki, e il Dalai Lama in oriente.

La macchina del tempo

Grazie (per cosi dire) alla fin troppo evidente enfasi dell’informazione sulla
contemporaneita, che ha ormai raggiunto lo stato puro nella paranoica trasmis-
sione perpetua della CNN, la fissazione temporale del mondo moderno ¢ forse
meno sorprendente e piu scoperta di quella spaziale: ma, non per questo,
meno provinciale o piu culturale.

La critica piu ovvia che si puo rivolgere alla contemporaneita e di essere
la peggiore nemica della storia: concentrandosi sugli alberi (per non dire
sulle foglie) dell’istantaneita e degli effetti, essa finisce col (far) perdere di
vista la foresta della permanenza e delle cause. E naturalmente la contem-
poraneita e, per sua stessa natura, sostanzialmente conservatrice: agendo in
maniera gattopardesca, essa tende infatti a mostrare che (superficialmente)
tutto cambia, nascondendo che (in profondita) molto rimane come é.

La distorsione ottica che deriva dalla vicinanza ai fatti puo venir com-
pensata soltanto da un indietreggiamento che permetta di situarli in una
prospettiva pitt ampia. Tanto per rimanere sul concreto, si noti ad esempio
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come mutano i colori di alcune recenti ossessioni della politica estera statu-
nitense, quand’esse vengano illuminate dalla contrapposizione con semplici
(ma rimossi) fatti storici: da un lato, i raid punitivi contro la Libia per il suo
coinvolgimento nel ‘terrorismo internazionale’; con il primo bombardamento
statunitense di Tripoli nel 1804 ordinato da Thomas Jefferson, e la prima in-
vasione dei marines nel 1805; dall’altro lato, I’appoggio economico-militare ai
‘combattenti della liberta’ nella guerra civile nicaraguense, con la presidenza
del Nicaragua dal 1855 al 1857 del mercante di schiavi statunitense William
Walker, e 'occupazione del paese da parte dei marines dal 1912 al 1933. E
un simile effetto tornasole si potrebbe ripetere per tutti gli avvenimenti che
hanno occupato le cronache quotidiane, confermando il motto che “la realta
¢ sempre diversa da come appare (o la si vorrebbe far apparire)”.

Ma se avvenimenti di qualche decennio o secolo fa possono effettivamente
gettare luce sugli istanti presenti, se cioe la storia puo illuminare la contem-
poraneita localmente, si puo dire altrettanto della Storia nella sua globalita?
E, pilt generalmente, ha senso 'idea stessa di Storia, basata su un concetto
di tempo assoluto e newtoniano, che la visione occidentale si rappresenta in-
tuitivamente come un asse cartesiano lineare, con l’origine in un punto 1997
anni fa, e la direzione positiva rivolta verso il futuro?

Ovviamente, ’origine del tempo e la sua direzione sono convenzionali per
la matematica, e relativi per la cultura: un viaggio in Israele, Tailandia,
Tibet o Arabia Saudita e sufficiente a scoprire che il 1997 cristiano e il 5757
ebraico, il 2540 hinayano, il 2124 tibetano, il 1375 islamico; e la nostalgia
del passato, oltre alla disapprovazione del presente, che ci contaminano in
maniera proporzionale all’eta mostrano che, dal punto di vista affettivo, la
freccia del tempo & in realta rivolta dal positivo al negativo (dal meglio al
peggio), invece che al contrario.

Meno ovviamente, la fisica moderna ha piegato la linearita stessa del
tempo: Einstein ha sostituito al tempo assoluto un tempo relativistico, in
cui fenomeni diversi (non collegati causalmente) possono apparire in relazioni
temporali opposte rispetto a due osservatori, o uno stesso fenomeno puo
apparire di durata diversa; Godel ha scoperto che il tempo circolare non
é in contraddizione con la relativita generale, e che € quindi possibile che
I'incessante procedere verso il futuro finisca un giorno di riportarci al passato;
Everett ha proposto un’interpretazione della meccanica quantistica, detta
dei molti mondi, in cui il tempo si ramifica in maniera analoga a quella del
racconto di Borges Il giardino dei sentieri che si biforcano, o del film Ritorno
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al futuro IT; Cramer ne ha proposta un’altra in cui la dualita onda-particella
risulta dall’incontro nel presente di una funzione d’onda che va dal passato
al futuro, con la sua coniugata complessa che va dal futuro al passato; ...

Con il dissolversi della nozione classica di tempo, i concetti stessi di Storia
e di Progresso cessano di avere un senso ben definito. E con essi viene messa
in dubbio la visione che la scienza ha ancora di se stessa, come di un costante
accrescimento di sapere e di conoscenza che tende verso un limite che si
suppone definito, benche non necessariamente raggiungibile: dubbio a cui
era gia giunto Nietzsche, sulla base di una teoria dell’Eterno Ritorno che
altro non era che una forma di tempo circolare.

Un diverso percorso con lo stesso punto di arrivo é stato proposto nel 1962
da Thomas Kuhn, ne La struttura delle rivoluzioni scientifiche. Estendendo
la nozione di a prior: kantiano dall’ambito biologico a quello socioculturale,
egli ha sostenuto che le teorie scientifiche si fondano su una serie di pre-
supposti accettati dalla comunita scientifica sotto forma di un paradigma
culturale: essi determinano lo scheletro di una visione del mondo, che la
scienza istituzionale si dedica a rimpolpare. In periodi di crisi rivoluzionaria,
provocati da un accumulo di anomalie di cui il paradigma corrente non riesce
piu a rendere conto, 1’ordine viene sovvertito e rimpiazzato con un nuovo
paradigma, che determina a sua volta una nuova visione del mondo, non
necessariamente compatibile con la precedente.

L’impressione di accumulo lineare del sapere scientifico ¢ dunque forse
un’illusione ottica derivante dalla relativa brevita del periodo storico in cui
si & sviluppata la scienza moderna. E solo guardando ad altre ere che emerge
la presenza di paradigmi sostanzialmente diversi, che risultano incomprensi-
bili o fraintesi all’interno del paradigma attuale: come dimostrano la fisica
di Aristotele (il cui studio ha ispirato le teorie di Kuhn), dei taoisti, degli
alchimisti, di Keplero (le cui influenze archetipe sono state studiate da Wol-
gang Pauli,!® premio Nobel nel 1945), ...

Se la matematica sembra a prima vista immune da rivoluzioni paradig-
matiche e perche essa non pretende di presentare i suoi sviluppi in maniera
lineare, e tende ad annettere (non senza resistenze anche secolari, di cui
rimangono tracce nei nomi) ogni nuovo paradigma che le si presenta: gli ir-
razionali, gli immaginari, gli infinitesimi, le serie, le geometrie non euclidee,

13«1 ’influenza delle idee archetipe nelle teorie scientifiche di Keplero”, in Carl Gustav
Jung e Wolfgang Pauli, L’interpretazione della natura e della psiche, 1952.
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I'infinito attuale, gli insiemi, gli ideali, le dimostrazioni non costruttive, le
dimensioni frazionarie, le strutture bourbakiste, le distribuzioni, gli iperreali,
i surreali, le catastrofi, il caos, ...

Proprio ’esempio della matematica mostra allora che € appropriato sosti-
tuire, come immagine dell’evoluzione temporale da un lato, e dello sviluppo
culturale e scientifico dall’altro, la retta con 1’albero, i cui rami possono
crescere in maniera disuguale e asimmetrica, sostanzialmente indipendenti
I'uno dall’altro, o ancora meglio col grafo, i cui cammini possono interse-
carsi in maniera arbitraria, con connessioni complicate e possibili ritorni su
se stessi.

Le (sotto)culture e la Cultura

Un confronto tra umanesimo e scienza, occidente e oriente, presente e passato
sembra dunque portare alla conclusione che le varie culture e i vari paradigmi
non costituiscono che facce di un’impresa intellettuale che le trascende tutte,
e di cui ciascuna non fornisce che un punto di vista limitato strutturalmente,
socialmente e storicamente.

Irischi a cui puo portare questa conclusione sono pero da un lato I’anarchia
relativistica che Feyrabend ha espresso concisamente nel motto everything
goes (“tutto va bene”), e dall’altro il fascismo disfattista del “me ne frego”:
se infatti tutto € possibile allora niente € necessario, e la conoscenza sembra
perdere ogni significato.

Una prima soluzione al problema é ovviamente |'unificazione culturale.
Come Kipling stesso si domandava: What do they of England know, who only
England know? (“che ne sa dell’Inghilterra, chi conosce soltanto 1'Inghilter-
ra?”), cosi anche noi dovremmo chiederci: che ne sa dell'umanesimo, dell’occi-
dente e del presente chi non conosce che quelli, e non anche la scienza,
I'oriente e il passato? L’obiettivo della Cultura dovrebbe allora essere non
la contrapposizione delle culture, ma la loro unificazione in un sapere piu
vasto che inglobi in sé matematica, scienza, filosofia, letteratura e arte di
ogni contesto geografico e storico.

Se pero le varie culture fossero soltanto tessere di un gigantesco puzzle
destinato, per sua stessa natura, a rimanere per sempre incompiuto, il prob-
lema di una sua giustificazione si riproporrebbe immutato, perche la ricerca
della conoscenza si ridurrebbe al futile e patetico tentativo di svuotare il
mare col cucchiaino o, come meglio disse Newton, “al gioco di un bambino
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sulla spiaggia, che si bea nel trovare ogni tanto un sassolino levigato o una
conchiglia, mentre il grande oceano della verita giace sconosciuto di fronte a
lui”.

Il disagio e particolarmente sentito proprio nella scienza e nella matem-
atica, in seguito ai due risultati piu significativi dell’epistemologia del secolo
XX: il principio di inderminazione di Heisenberg e il teorema di incompletezza
di Godel, che prescrivono limiti precisi e invalicabili alle possibili misurazioni
nel mondo fisico, e alle possibili deduzioni nel mondo matematico.

L’unica soluzione che ci riesce di vedere ¢ il perseguimento del sincretismo
culturale, che oltre la pura e semplice ricombinazione delle culture ritrovi
la Cultura in una loro riconciliazione. Se esiste una unita profonda nelle
varie culture, essa puo essere forzata ad emergere soltanto attraverso un
processo di astrazione che, passando attraverso l'unificazione, la giustifichi
a posteriori: come non esistono applausi ad una sola mano, non é infatti
possibile effettuare generalizzazioni significative a partire da un solo esempio.

Indizi della possibilita dell’impresa emergono, non appena si nota che
varie culture ed ere hanno spesso narrato le stesse storie con parole diverse:
per limitarsi ad un solo esempio, il dibattito sugli universali fu formulato
nell’era eroica della filosofia, con la disputa fra Platone ed Aristotele in Gre-
cia sull’esistenza delle idee, fra i taoisti e la scuola dei nomi in Cina sulla
metafisica degli ideogrammi, e fra la scuola logica nyaya e il buddismo in
India sulla natura dei concetti; il buddismo stesso lo recepi poi al suo interno
attraverso lo scisma mahayana-hinayana relativo al raggiungimento, collet-
tivo o individuale, della salvezza; gli scolastici lo ripresero in una serie di
contrapposizioni personali e non, fra Anselmo e Roscellino, Agostino e Tom-
maso, Scoto e Ockham, realismo e nominalismo, francescani e domenicani;
le dicotomie moderne sia della filosofia, fra idealismo tedesco ed empirismo
inglese, che della fisica, fra termodinamica dei gas e meccanica delle parti-
celle, non ne sono che ulteriori riformulazioni; il problema e poi approdato in
matematica e biologia, con le rispettive dispute sull’esistenza degli insiemi e
delle specie, mentre in politica esso ha assunto la forma ben nota della lotta
fra comunismo e capitalismo, cioe fra classi e individui; . ..

Gli indizi, fra i quali si deve annoverare la matematica stessa come es-
empio di impresa intellettuale senza confini culturali, geografici e temporali,
suggeriscono dunque che la Cultura e possibile. Le distrazioni di premi, fiere,
interviste, dibattiti, pubblicita, quotidiani, rotocalchi, reti televisive e infor-
matiche tendono invece attivamente a renderla improbabile. Preoccupiamoci
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allora subito di che cosa noi possiamo fare per la Cultura, se vogliamo poterci
domandare in seguito che cosa essa potra fare per noi.
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