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Se la politica e distrazione per un logico, la logica e distruzione per un
politico: l'interesse dei logici per la politica e dunque scarso, e quello dei
politici per la logica nullo. Le possibilita di divenire il piu politico dei logici
o il piu logico dei politici sarebbero quindi elevate, se non ci fosse stato Jean
van Heijenoort: egli non eccelse ne in un campo ne nell’altro, ma il suo coin-
volgimento in entrambi fu tale da rendergli la vita inusuale ed interessante,
e assicurargli i due titoli per il presente ed il prevedibile futuro.

Politica

Dopo la morte di Lenin nel 1924, Stalin aveva avuto la meglio su Trotsky
nella lotta per il potere, e lo aveva esautorato dal ministero della difesa nel
1925, espulso dal comitato centrale nel 1926 e dal partito nel 1927, confi-
nato ad Alma Ata nel 1928, ed infine esiliato dall’Unione Sovietica nel 1929.
In occidente Trotsky si trovo in una posizione difficile: come leader bolsce-
vico, non poteva certo aspettarsi aiuto dai capitalisti; ma come oppositore
di Stalin, non poteva aspettarselo neppure dai comunisti ortodossi e dai loro
alleati. Durante 1 dieci anni del suo esilio egli fu dunque costretto ad appog-
giarsi a influenti simpatizzanti da un lato, e ad un piccolo gruppo di giovani
che condividevano le sue idee o erano attratti dal suo carisma dall’altro.
Nel 1932 van Heijenoort, allora ventenne studente di matematica a Pa-
rigi, entro nella minuscola Lega comunista. In seguito avrebbe poi spiegato
la scelta di seguire Trotsky invece di Stalin, non molto consona ai tempi,
come una questione di stile: “Bastava leggere cinque frasi di uno e cinque



dell’altro”. Naturalmente, c’era anche il fatto che Trotsky era un perdente:
come il Che Guevara negli anni 60, non aveva dunque potuto sporcarsi le
mani in maniera irreparabile.

Poco dopo essere entrato nella Lega, van Heijenoort accetto di diventare
segretario personale di Trotsky, pur senza averlo mai incontrato, ne aver
mai viaggiato all’estero. Nei seguenti sette anni egli visse insieme al profeta
esiliato, dovunque un governo socialista fosse disposto ad accoglierli ed a
resistere alle pressioni di Stalin:' fino al 1933 in Turchia, dal 1933 al 1935 in
Francia, dal 1935 al 1936 in Norvegia, e dal 1937 al 1939 in Messico.

I compiti di van Heijenoort furono molteplici, visto che il personale a
disposizione di Trotsky era minimo, e che questi ribolliva di attivita politica,
letteraria e sociale. Egli ricopri i ruoli di segretario, traduttore, guardia
del corpo, compagno di caccia e pesca, e fu direttamente impegnato nella
costituzione della Quarta Internazionale (di cui divenne poi segretario), e
nei lavori della Commissione Dewey (un tribunale alternativo, che assolse
Trotsky dai crimini di cui era stato accusato in Unione Sovietica nei processi
stalinisti del 1936).

Quando I"ardore rivoluzionario di van Heijenoort scemo, egli lascio Trot-
sky in Messico (poco prima che questi fosse assassinato) e si trasferi negli Stati
Uniti, continuando dapprima il suo impegno come commentatore politico, e
poi gradualmente rinnegando i suoi trascorsi, fino a diventare cittadino amer-
icano, reazionario e collaborazionista dell’F.B.I1.2

Arte

Trotsky era stato accolto in Messico grazie all’aiuto di Diego Rivera, che
gli aveva messo a disposizione una delle sue case. Rivera era famoso come
pittore impegnato, ed inserl Trotsky in molti dei suoi murales, sia in Messico
(ad esempio, nel palazzo presidenziale della capitale) che negli Stati Uniti (in
particolare, in uno per il Rockefeller Center a New York, che fu poi distrutto
per ordine del miliardario, perche le immagini dei demoni della rivoluzione
non dissacrassero le pareti del suo tempio al denaro).

'Ad esempio, nel 1936 il governo norvegese arrestd ed espulse sia Trotsky che van
Heijenoort, dopo che Stalin aveva minacciato un embargo all'importazione delle aringhe.

’La cosa non deve stupire troppo: sia Lenin che Mao hanno sempre dubitato
dell’affidabilita rivoluzionaria degli intellettuali, e preferito impiegarli in altri ‘campi’.



Attraverso Rivera, sia Trotsky che van Heijenoort furono introdotti alla
vita artistica della capitale messicana. Anzitutto, a Frieda Kahlo, moglie
di Rivera e toccante pittrice del proprio martirio fisiologico, dovuto alla po-
liomielite ed ai postumi di un grave incidente. Frieda mori non ancora cin-
quantenne nel 1954, dopo 35 operazioni e 'amputazione di una gamba, non
senza aver generosamente dispensato il suo amore: in particolare, al leader e
al di lui segretario, nel dovuto ordine gerarchico.

Nel 1938 André Breton, che rappresentava ’ala trotskista del surrealismo
francese, opposta a quella stalinista di Louis Aragon, visito Rivera e Trotsky
in Messico. Van Heijenoort fece da tramite fra il poeta ed il rivoluzionario,
e il suo rapporto con Breton si sviluppo in un’amicizia che continuo anche
dopo la morte di Trotsky, negli anni di guerra (che entrambi trascorsero a
New York).

[’amicizia coi Rivera finl invece malamente: essi ruppero con Trotsky
per divergenze politiche, e in maniera tanto fragorosa che quando questi
fu picconato nel 1940 da un agente di Stalin i Rivera furono addirittura
sospettati dell’assassinio, e Frieda fu incarcerata per un paio di giorni.

Logica

La penna di Trotsky in esilio era una spada infuocata: egli scrisse molti vo-
lumi memorabili (La mia vita, Storia della Rivoluzione Russa, La rivoluzione
tradita), centinaia di saggi ed articoli, e migliaia di lettere. Van Heijenoort
inizio allora un’opera di editore e traduttore, che avrebbe poi continuato in
seguito: con Iarchivio di Trotsky (da questi venduto alla Harvard University)
da un lato, e con lavori di logica dall’altro.

Dopo aver abbandonato la politica van Heijenoort ritorno al suo primo
amore, e difese una tesi di dottorato in matematica nel 1947, a 37 anni. Era
ormai un po’ tardi per iniziare una carriera di ricerca, ma non per lavorare
seriamente come storico, specialmente in un campo relativamente recente
come la logica.

Egli produsse dapprima un’antologia dei lavori piu significativi fra il 1879,
anno del certificato di nascita della nuova logica (il Begriffsschrift di Frege),
ed il 1931, anno della cerimonia di entrata in societa (il lavoro di Godel
sull’incompletezza). Poiche riuniva in un solo volume 47 articoli scritti origi-
nariamente in 7 lingue (dal latino all’olandese), tradotti in inglese e preceduti
da saggi introduttivi, il libro ebbe un ruolo importante nella divulgazione e



nella storiografia della giovane disciplina.

In seguito van Heijenoort si dedico alla cura delle opere complete di due
fra i maggiori logici: Jacques Herbrand, che mori a 23 anni in montagna, ed
a cui si deve un teorema che sta alla base della programmazione logica; e
Kurt Godel, i cui lavori costituiscono I’Organon del XX secolo.

La frequentazione di tali giganti permise cosi a van Heijenoort, che pur
non produsse risultati originali nel campo, di conquistarsi notorieta e rispetto
nella comunita dei logici.

Amore e morte

Per qualche tempo le femministe (ad esempio, Simone de Beauvoir nel Sec-
ondo sesso) hanno creduto che i problemi della donna potessero essere au-
tomaticamente risolti dal Socialismo.? Una tale posizione, oggi soppiantata
dal riconoscimento della specificita di tali problemi, poteva comunque essere
sostenuta soltanto a livello sociale: a livello individuale, infatti, e sempre
stato chiaro che la fede politica non impedisce comportamenti deleteri, e la
vita amorosa di van Heijenoort ne e conferma.

Egli fu un inveterato rubacuori, sempre pronto a tradire mogli ed amanti,
e ad abbandonarle insieme ai figli quando la passione del momento (fosse
essa politica, logica o sentimentale) lo chiamava.

Cosi abbandono la fidanzata, per andare da Trotsky in Turchia; la sposo
quando Trotsky si trasferi in Francia, arruolandola come assistente gratuita
per la moglie del leader; e infine riabbandono lei e il figlio per seguire Trotsky
in Messico.

Cos1 arruolo la seconda moglie come persona di servizio per la moglie di
Trotsky; le scarico il figlio avuto dalla prima moglie per anni; e divorzio da lei
dopo frequenti tradimenti con studentesse, lasciandola incinta di una figlia.

Cosi fece annullare il suo terzo matrimonio, con una studentessa di vent’anni
piu giovane, chiedendole di firmare una dichiarazione secondo cui ella non
avrebbe mai reclamato diritti sulla casa.

3T.’uso di tale sostantivo qui non ha evidentemente nulla da spartire con ’abuso del cor-
rispondente aggettivo perpetrato dai partiti affiliati all’ultimo travestimento della Seconda
Internazionale, detto appunto Internazionale Socialista; in particolare, da quelli francese,
greco, italiano e spagnolo (in ordine alfabetico), che se ne sono serviti come copertura per
le loro malefatte al potere negli anni ’80.



La quarta moglie, da cui divorzio per risposarla una seconda volta, si
rivelo piu difficile da prendere e lasciare. 1 due vissero per piu di dieci anni
nel lusso e nell’isteria finche un giorno, mentre lui dormiva, lei gli pianto tre
pallottole nel cranio, e si sparo in bocca.

Van Heijenoort avrebbe potuto morire gloriosamente a Citta del Messico
per la causa rivoluzionaria, negli anni ’30. Il contrappasso dei rinnegati
lo condanno invece a morire scioccamente a Citta del Messico per affetto
borghese, mezzo secolo in ritardo.
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