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Oltre ad essere uno degli strumenti di tortura preferiti dai professori di
matematica delle scuole, i numeri primi (che sono quelli che non si possono
dividere per nessun altro numero diverso da essi stessi, a parte ovviamente 1)
hanno anche inaspettate applicazioni. Una recente concerne la crittografia,
cioe la codifica di messaggi in modo da renderli difficili da leggere a chi non
ne possegga la chiave.

Un metodo di codifica antico e quello chiamato cesareo perche usato,
secondo Le vite dei Cesari di Svetonio, dagli imperatori romani. Cesare
Augusto scriveva i suoi messaggi sostituendo ogni lettera con quella seguente
nell’alfabeto, di modo che ad esempio CESARE diventava DFTBSF. Giulio
Cesare, leggermente piu sofisticato, sostituiva ogni lettera con quella che la
segue tre posti piu in la nell’alfabeto, cosi che questa volta CESARE diventava
FHVDUH.

Un po’ piu complicati sono i metodi che sostituiscono ciascuna lettera
con un’altra, in ordine sparso ma fisso (ci sono miliardi di modi di farlo).
Esempi famosi si trovano nei racconti Lo scarabeo d’oro di Edgar Allan Poe,
e Le avventure dei ballerini di Arthur Conan Doyle.

Tutti questi metodi a sostituzione fissa non sono pero molto difficili da
decodificare. Oggi si conoscono infatti le frequenze precise di occorrenza di
ciascuna lettera (in italiano la pin frequente e la ‘a’, la meno frequente la
‘q’), oltre che di particolari sequenze di lettere (ad esempio le doppie, o le
‘ch”), nelle lingue comuni: una semplice analisi statistica permette quindi di
decodificare un testo sufficientemente lungo in modo quasi automatico.

Un esempio straordinario di testo cifrato che invece non si e mai riusciti
a decodificare e il cosiddetto manoscritto di Voynich, che si fa risalire a
Ruggero Bacone (1220-1292), francescano e mago. Il manoscritto entro in



possesso dell'imperatore Rodolfo 11 di Boemia nel 1666, langui per decenni nel
collegio gesuita di Mondragone a Frascati, e fu infine acquistato dal polacco
Wilfried Voynich nel 1912. Le sue 232 pagine sono scritte in un alfabeto di
21 lettere dall’apparenza mediorientale, e illustrate con centinaia di figure
di donnine nude, piante inesistenti e animali fantastici. Che il manoscritto
non sia una bufala e provato dal fatto che le sue lettere hanno una frequenza
statistica non casuale (che sarebbe stato impossibile riprodurre a mano secoli
fa), anche se diversa da quella delle lingue indoeuropee (e simile invece a
quelle polinesiane). Ma i tentativi sia dei pit famosi decrittatori militari, che
ebbero invece successo coi messaggi tedeschi e giapponesi nelle due guerre
mondiali, che dei computer sono stati finora frustrati.

Il metodo di codifica piu usato oggi e basato sul fatto che e facile dividere
un numero per un altro, ma e difficile scomporlo in fattori primi: facile qui
significa che lo si puo anche fare a mano, difficile che per numeri sufficiente-
mente grandi neppure un computer lo puo fare in un tempo ragionevole. Ad
esempio, il numero 249.310.081 e prodotto di due numeri primi, ma anche un
computer ci metterebbe un po’ a scoprire quali; se invece si sa che uno dei
due e 11.927, ottenere 'altro si puo fare velocemente (per la cronaca, esso e
20.903).

Se poi si tratta di numeri piu grandi, la cosa puo diventare facilmente
intrattabile. Ad esempio, nel 1977 due ricercatori moltiplicarono fra loro due
primi di una sessantina di cifre ciascuno, e sfidarono il mondo matematico a
trovare la decomposizione del loro prodotto, di 129 cifre: la risposta fu trovata
nel 1993, dopo un anno di ‘lavoro’ che richiese la coordinazione, attraverso
Internet, di 600 computer sparsi per il mondo. Si pensa che la fattorizzazione
di numeri di 250 cifre possa richiedere qualcosa come milioni di anni.

[’idea per la crittografia e quindi quella di tradurre anzitutto i messaggi in
numeri, associando ad ogni lettera un numero di due cifre e ad ogni parola la
sequenza dei numeri corrispondenti: si ottiene cosi una codifica che sarebbe
facile decodificare con l'analisi statistica. Ma poi si moltiplica il numero
ottenuto per un primo molto grande, ottenendo un numero enorme: chi
conosce la chiave, cioe il numero per cui si e moltiplicato, puo facilmente
decodificare il messaggio, ma chi non la conosce non puo farlo in tempo
ragionevole neppure con un computer.

Tempi duri per le spie, dunque, ma non impossibili: se la matematica non
funziona piu, continueranno comunque a funzionare sesso e denaro.



