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La sfrontatezza pubblicitaria, che ci ha assuefatti alle iperboli pit sconsid-
erate e ingiustificate, non e un’invenzione dei nostri giorni: essa sembra essere
stata praticata da quando la scimmia ha smesso di camminare sulle quattro
zampe, per compensare la modestia delle realizzazioni con la grandiosita delle
descrizioni. I suoi campi di applicazione piu naturali sono ovviamente il com-
mercio e la politica, ma ne sono ben contagiate anche le attivita umane piu
alte, quali le arti e le scienze.

Un esempio significativo della mistura di ingenuita e malafede che puo
ispirare la pubblicita scientifica si trova in un famoso libro di George Boole del
1854. Egli scopri una semplice descrizione algebrica del comportamento se-
mantico di congiunzione e negazione,! e la divulgd con un titolo abnorme: Le
leggi del pensiero. Questa scoperta, chiamata in suo onore algebra booleana,
risulto effettivamente importante per applicazioni pratiche, ma essa non
modellava altro che una ridicola caricatura del pensiero.

I pubblicitari sanno bene pero che gli slogan finiscono per creare una loro
verita: “pubblicizzate, pubblicizzate, qualcosa restera”. Questo non solo in
commercio e politica, dove in fin dei conti non ci si aspettano riscontri obi-
ettivi, ma anche nella scienza, dove invece I'esistenza di una verita oggettiva
viene data per scontata. Nel caso di Boole, la sua idea che il pensiero potesse

1Se si assegnano i valori 1 alle proposizioni vere e 0 a quelle false, allora il valore
di una congiunzione & semplicemente il prodotto dei valori dei congiunti: 1 x 1 = 1 e
0x1=1x0=0x0=0riflettono rispettivamente il fatto che una congiunzione & vera se
entrambi 1 congiunti sono veri, e falsa se almeno uno dei congiunti € falso. Analogamente,
il valore di una negazione & 1 meno il valore del negato: 1 —0=1e 1 —1 = 0 riflettono
rispettivamente il fatto che una negazione € vera se il negato ¢ falso, e falsa se il negato &
vero. Tutto qui.



essere descritto matematicamente si fece strada, e raggiunse completezza let-
teraria e filosofica nel 1921, col Tractatus di Ludwig Wittgenstein. Qui il
linguaggio-giocattolo di Boole viene canonizzato e ascende al cielo: esso di-
venta una rappresentazione universale che modella non solo il pensiero, ma
anche il linguaggio naturale e la struttura del mondo fisico.

Wittgenstein si accorse in seguito che il voler ridurre il pensiero al formal-
ismo logico-matematico era un peccato di tragica ingenuita, e recito il suo
atto di dolore nelle Ricerche filosofiche del 1953, all’insegna del motto: “il
progresso sembra sempre piu grande di quello che €”. Ma, si sa, la storia si
ripete: la prima volta come tragedia, la seconda come farsa. Nel nostro caso,
il fatto che la teoria dei circuiti logici del calcolatore fosse basata appunto
sull’algebra booleana fu la causa di una nuova formulazione dell’'imbarazzante
abbaglio di Boole, questa volta nella seguente variante: il pensiero e riducibile
ad un programma di computer.?

Il test di Turing

La variante fu formulata pubblicamente per la prima volta nel 1950 in Mac-
chine calcolatrici e intelligenza da Alan Turing,® I'inventore della teoria dei
calcolatori. In verita, come appare chiaramente da questo e altri suoi scritti
raccolti in Intelligenza meccanica, Turing voleva lanciare una provocazione
intellettuale: egli ammise infatti francamente che la domanda se le macchine
possono pensare era priva di senso (p. 133), che in ogni caso egli non aveva
convincenti argomentazioni a favore di una risposta positiva (p. 148), e che
le sue erano solo “tirate tendenti a far nascere una credenza” (p. 150).

Il suo interesse sembrava piuttosto risiedere nel vedere fino a che punto si
potesse spingere 'utilizzo del neonato computer, sperimentando senza paure
in ogni possibile direzione: egli ne propose quindi possibili applicazioni in
una serie di campi che spaziavano dalla crittografia* all’apprendimento delle

?Poiché i programmi sono in realta sistemi di equazioni alle differenze finite, essi svol-
gono nell’informatica della mente un ruolo analogo a quello dei sistemi di equazioni dif-
ferenziali nella fisica della natura.

3Sulla vita e I'opera di Turing si vedano: Piergiorgio Odifreddi, “Informatica, spionag-
gio e sesso”, Sapere, Ottobre 1994, pp. 31-35, e Andrew Hodges, Storia di un enigma,
Boringhieri, 1991.

4Turing troved un’altra paradossale analogia, che fortunatamente rimase tale, tra crit-
tografia e fisica: il sistema di codifica, i messaggi intercettati e le chiavi adottate corrispon-



lingue, ritenendo esplicitamente la prima fattibile e il secondo impratica-
bile, e considerando fra questi estremi anche applicazioni a campi promet-
tenti perche di natura formale, dagli scacchi alla matematica (p. 104). Tur-
ing si spinse fino a pensare ad una evoluzione del computer sia individ-
ualmente che come specie, rispettivamente attraverso I’educazione e la mu-
tazione basata sulla selezione naturale, con il programmatore rispettivamente
nel ruolo dell’insegnante e della natura (p. 151).

Per aggirare sterili disquisizioni sulla natura dell’intelligenza Turing pro-
pose un “gioco dell’imitazione”, nel quale un interlocutore conversa con un
terminale, e cerca di stabilire se le risposte che ottiene alle sue domande sono
date da un utente o dal computer. Nel Discorso sul metodo (1637) René
Descartes aveva sostenuto che nessuna macchina avrebbe mai potuto rispon-
dere tanto bene in modo da trarre in inganno, facendosi credere una persona.
Turing ribalto approccio di Descartes: egli propose di chiamare intelligente
una macchina che superasse questa prova (oggi detta test di Turing), e si
avvento a prevedere che questo sarebbe successo entro la fine del secolo (p.
133).°

Le formulazioni di Turing servirono ad attirare I’attenzione sulle analogie
fra quelle che potremmo chiamare le macchine di silicio e di carbonio, e ad
esse non rimase insensibile John von Neumann, progettista del modello di
calcolatore oggi in vigore e che porta appunto il suo nome. Egli non solo le
esploro ne Il calcolatore e il cervello, facendo pero notare nel contempo le
sostanziali differenze, ma si spinse anche a considerare nella Teoria generale
e logica degli automi® il problema dell’autoriproduzione, fornendo un sem-
plice modello astratto del meccanismo biologico del DNA in seguito descritto
chimicamente da James Watson e Francis Crick (che ottennero per questo
epocale risultato il premio Nobel per la medicina nel 1962).

dono rispettivamente alle leggi dell’universo, ai dati sperimentali e alle costanti fisiche (p.
104). Nello stesso spirito, egli disse che la scienza & un’equazione differenziale e la religione
una condizione al contorno (citato da Hodges, vedi nota 3, alla poco religiosa pagina 666).

"Turing stesso (p. 123) notd che nessun uomo potrebbe rispondere tanto bene in modo
da trarre in inganno, facendosi credere una macchina: le capacita di calcolo dei computer
sono troppo superiori alle nostre.

Descartes avrebbe invece potuto proporre di chiamare intelligente una macchina che
riuscisse a stabilire se le risposte che ottiene alle sue domande sono date da una persona
o da un (altro) computer.

SEntrambi i lavori di von Neumann si trovano in Somenzi e Cordeschi (curatori), La

filosofia degli automi, Boringhieri, 1994, pp. 108-150 e 151-166.



Sia Turing che von Neumann furono pero sempre consci, nelle loro speri-
mentazioni intellettuali, di trattare con formulazioni paradossali nell’intento
di stabilirne i limiti, e non si avventurarono ad identificare macchina e uomo
o calcolatore e mente, pur introducendo 'uso di suggestivi termini antropo-
morfi quali ‘cervello’, ‘memoria’, ‘organi’ di controllo e ‘pensiero’: secondo
Turing, “un modo di esprimersi senza senso, ma che torna utile” (p. 101).

Ma, come Alexandre Pope disse meravigliosamente, gli imbecilli si pre-
cipitano dove gli angeli temono di avventurarsi:” nelle provocazioni lanciate
da Turing cascarono menti meno critiche di outsiders e/o sprovveduti, che
partorirono I'improbabile progetto dell’Intelligenza Artificiale.

Il congresso di Darmouth

Il battesimo della nuova disciplina si ebbe nell’estate del 1956 al Darmouth
College di Hanover (New Hampshire), in un congresso a cui parteciparono
tutti coloro che in seguito ne sarebbero divenuti i rappresentanti ufficiali,
nel senso che avrebbero ottenuto il pin alto riconoscimento informatico (il
Turing award, che e I'analogo del premio Nobel): Marvin Minsky (1969),
John McCarthy (1971), Alen Newell e Herbert Simon (1975). Fu a questo
congresso che il nome Intelligenza Artificiale venne scelto, su proposta di
McCarthy e contro le resistenze di Newell e Simon (un disaccordo riflettente,
come vedremo, concezioni contrapposte).

La nuova disciplina, essendo sperimentale e tecnologica, non avrebbe po-
tuto prosperare per quattro decenni senza adeguati finanziamenti. Fssi sono
stati forniti principalmente dal DARPA, I’ente di ricerca avanzata del Diparti-
mento di Difesa statunitense, che li destino quasi totalmente alle universita in
cui si formarono appunto i gruppi dei quattro moschettieri (Carnegie Mellon
con Simon e Newell, MIT con Minsky, e Stanford con McCarthy), favorendone
e condizionandone allo stesso tempo lo sviluppo.

Simple Simon

Herbert Simon e il manager dell’Intelligenza Artificiale. Egli e infatti piu noto
per le sue ricerche sul comportamento amministrativo formulate nell’influente
testo omonimo del 1947 tuttora adottato, e che gli valsero la posizione di

"“Fools rush in, where angels fear to tread”.



consulente presidenziale per Johnson e Nixon dal 1968 al 1972, e il premio
Nobel per ’economia nel 1978.

La tesi economica di Simon era che il processo decisionale e un’attivita
di razionalita limitata, in cui i soggetti si identificano con obiettivi parziali,
e ricercano soluzioni soddisfacenti (non necessariamente ottimali) mediante
procedimenti euristici (non necessariamente esaustivi). Il passaggio alla tesi
cognitiva che I'intero processo mentale e un’attivita di razionalita limitata
si ottiene postulando una sostanziale identita fra il processo decisionale in
economia, e la risoluzione di problemi nella vita quotidiana.

[’idea di poter poi simulare una tale attivita su di un computer venne
invece a Simon dalla sua esperienza alla RAND, il centro di ricerca di Santa
Monica finanziato dall’aviazione statunitense, e di cui egli era consulente.
Pit in particolare, dall’aver visto il calcolatore stampare non un tabulato di
numeri ma una mappa per radar, ed aver avuto 'intuizione (di Descartes,
tre secoli prima) che i numeri possono essere usati in maniera non aritmetica
ma simbolica, e che quindi il calcolatore puo elaborare informazione non
numerica.

A causa della sua formazione Simon aveva pero ovviamente bisogno di
collaboratori che sapessero tradurre queste sue idee in algoritmi dapprima
e programmi poi, e li trovo alla RAND nelle persone del matematico Allen
Newell e dell’informatico Cliff Shaw. Essi furono coautori dei suoi principali
lavori nel campo dell’Intelligenza Artificiale, anche se solo il primo ottenne
il Turing award con lui: evidentemente, la seria modestia del secondo fu
meno efficace della fastidiosa impudenza di Newell, che gli permetteva di
fare affermazioni quali “non c’e alcun bisogno di avere un sostegno filosofico
per cio che si fa”, o “la scienza non ha imperativi morali”.

I tre costruirono, fra il 1955 e il 1957, due famosi programmi: il primo di-
mostrava teoremi logici di bassa complessita (la stessa dell’algebra booleana),
ed il secondo sapeva risolvere semplici problemi logici quali ‘i cannibali e i
missionari’.® T nomi per i programmi (Logical Theorist e General Problem
Solver) furono pero scelti nella peggior tradizione di Boole, con I'intenzione

8Come possono tre missionari e tre cannibali attraversare un fiume infestato di cocco-
drilli, avendo a disposizione una barca a due soli posti, e tenendo conto del fatto che se si
ritrovano insieme pitt cannibali che missionari 1 primi si pappano i secondi?

Simon e soci hanno descritto i loro programmi ne “I processi del pensiero creativo”,
La filosofia degli automi, citato, p. 204-249, e “Computer Science as empirical enquiry:
symbols and search”, ACM Turing Award Lectures, ACM Press, 1987, pp. 287-317.



esplicita di millantare il credito di aver isolato i metodi generali usati dall’uo-
mo per provare teoremi e risolvere problemi. In realta, essi potevano soltanto
sbandierare (e lo fecero!) ‘successi’ quali una dimostrazione “semplice e bel-
lissima” del teorema 2.85 dei Principia Mathematica di Bertrand Russell e
Alfred North Whitehead, al posto di quella “molto pit complessa” originale
(che era di 6 righe!).?

Sulla base di tali successi Simon si lancio comunque in previsioni alla
breve, secondo le quali in dieci anni il calcolatore sarebbe stato campione
mondiale di scacchi, avrebbe scoperto e dimostrato importanti nuovi teoremi,
e avrebbe ispirato la maggior parte delle teorie psicologiche. Non puo essere
irrispettoso riconsiderare tali previsioni a quaranta anni di distanza.

Per quanto riguarda gli scacchi, nel 1994 un calcolatore ha battuto il
campione del mondo Kasparov in partite giocate alla veloce, ed e ormai
a livello di grande maestro.'® Benche esso probabilmente non partecipera
mai ai campionati, per lo stesso motivo per cui alle olimpiadi di atletica e
nuoto non partecipano missili e siluri, e indubbio che le previsioni di Simon
sugli scacchi sono ormai praticamente soddisfatte. Ma che cosa si e capito
dell’intelligenza umana dalle macchine che giocano come o meglio dell’uomo?
La domanda e pertinente, a meno che 1’obiettivo non sia quello perverso di
delegare il divertimento umano al computer. E non bastano ad esorcizzarla
impertinenze (di Simon) quali: ¢’¢ un unico modo per risolvere problemi, e
lo si puo quindi studiare in un ambito arbitrario (visto che gli uomini non
giocano a scacchi analizzando, letteralmente, milioni di posizioni al secondo).

Per quanto riguarda la dimostrazione automatica, le speranze non pote-
vano non andare completamente deluse: si sapeva infatti gia allora che de-
cidere se un enunciato di una teoria ¢ un teorema, e possibile in linea di prin-
cipio soltanto per enunciati arbitrari di teorie molto semplici, o per enunciati
isolati di teorie complesse. Anche teorie semplici quali ’algebra booleana,
per le quali la dimostrazione automatica e teoricamente possibile, si sono
comunque rivelate refrattarie in pratica. Le ricerche attuali sono quindi or-

9Per avere un’idea di quanto i proclami di Simon e soci impressionassero coloro che
conoscevano la logica, basta notare che Stephen Kleene rifiuto il loro articolo presentato
al Journal of Symbolic Logic, con la motivazione che esso “non conteneva nulla di nuovo”.
10Gui programmi per gli scacchi si vedano: Arthur Samuel, “La programmazione dei
giochi al calcolatore”, La filosofia degli automi, citato, pp. 270-297; e Feng-hsiung Hsu,
Thomas Anantharaman, Murray Campbell e Andreas Nowatzyk, “Il calcolatore grande

maestro di scacchi”, Le Scienze Quaderni, 75 (1993) 56-62.



mai tutte orientate ad un uso interattivo del computer, in cui esso inter-
viene soltanto come ausilio per calcoli o verifiche nel corso di dimostrazioni
‘umane’.!!

Per quanto riguarda infine le scienze cognitive, e vero che oggi una parte
sostanziale dei modelli sono oggi ispirati dall’analogia col computer. Essi si
rifanno pero non all’Intelligenza Artificiale, ma alle reti neurali che la prima
aveva ferocemente combattuto negli anni 60, e che il suo fallimento ha invece
contribuito a rivitalizzare. Se dunque la previsione di Simon e almeno in parte
confermata nella lettera, certo non lo e nello spirito.

Il lavoro di Simon e compagni non fu comunque inutile: per i loro scopi
essi furono costretti ad introdurre un linguaggio di programmazione (IPL,
per Information Processing Language) d’uso piu agevole di quelli dell’epoca,
e antesignano di quelli moderni (ad alto livello e strutturati). In questo
solido risultato risiede la vera eredita informatica lasciata da Simon, e non
nelle chimere buone soltanto ad assicurargli una passeggera fama.

McCarthysmo

John McCarthy e, anche per il suo aspetto fisico, il santone dell’Intelligenza
Artificiale. Egli porto a termine I’arretramento iniziato da Simon nell’uso del
calcolatore nelle scienze umane, in due direzioni complementari.

Da un punto di vista programmatico Simon aveva abbandonato I’emulazio-
ne neuroinformatica dei processi cerebrali (la cibernetica) a favore dell’emula-
zione psicoinformatica dei processi mentali (la scienza cognitiva), considerando
il cervello come una scatola nera. McCarthy abbandono |I’emulazione dei pro-
cessi mentali a favore di una pura simulazione'® (I'intelligenza artificiale),
considerando anche la mente come una scatola nera.

Da un punto di vista metodologico Simon si era mosso in una prospettiva
di razionalita limitata, da emulare mediante I’euristica. McCarthy si colloco

UT archetipo di questa tendenza & il teorema dei quattro colori: data una carta ge-
ografica in cui stati vicini non abbiano confini costituiti da punti isolati, & possibile usare
soltanto quattro colori per colorarla in modo che stati vicini siano colorati diversamente.
Il teorema & stato dimostrato nel 1976 da Kenneth Appel e Wolfgang Haken: essi hanno
delegato al computer una serie di verifiche che ha richiesto 1200 ore di elaborazione, da ag-
giungere al centinaio di pagine della dimostrazione ‘umana’. Per ulteriori dettagli si veda
il loro articolo “Il problema dei quattro colori”, Le Scienze Quaderni, 67 (1992) 77-88.

12Gi parla di ‘emulazione’ o ‘simulazione’ a seconda che ci sia riproduzione dell’intero
processo, o solo dei suoi risultati.



invece in una prospettiva di razionalita assoluta, da simulare mediante la
logica. Il suo progetto richiedeva quindi una automazione della logica da un
lato, e una formalizzazione logica della conoscenza comune dall’altro.

La prima parte di questo progetto, in realta iniziato da Jacques Herbrand
e Gerhard Gentzen negli anni 30 e parte integrante dell’autonomo sviluppo
della logica matematica a partire dagli anni ’50, ha prodotto una serie di
tecniche dimostrative efficienti, che hanno fra 1’altro permesso la creazione
dei linguaggi di programmazione logica (fra cui il PROLOG).

La seconda parte del progetto, che divenne il nucleo dell’Intelligenza Ar-
tificiale, non sembra aver invece partorito grandi risultati, tranne forse il ten-
tativo di studiare il ragionamento non monotono (in cui, come nella vita quo-
tidiana, si raggiungono conclusioni temporaneamente accettabili sulla base
delle conoscenze a disposizione, ma in seguito ribaltabili per il sopraggiun-
gere di nuove conoscenze). La fama stessa di McCarthy nel campo riposa
su un inesistente programma: |’ Advice taker, che nelle intenzioni doveva for-
malizzare il senso comune (“situazioni, obiettivi, azioni, mezzi e fini”), e che
in pratica non poté mai essere scritto.!?

Come gia per Simon, anche la vera eredita di McCarthy sta comunque in
solidi risultati informatici: per i suoi scopi egli invento infatti un linguaggio
di programmazione funzionale di grande successo (LISP, per List Processing),
e il time sharing, una procedura su cui si basa la possibilita di far lavorare
simultaneamente piu utenti collegati ad uno stesso computer.

Minskyate

Marvin Minsky e il pubblicitario dell’Intelligenza Artificiale, in cui entro
alla grande presentando al congresso di Darmouth il primo programma per
la dimostrazione automatica di teoremi di geometria. Anch’egli sbandiero
allora una nuova dimostrazione cosi ottenuta, questa volta del teorema 5
degli Elementi di Fuclide, confermandone pero solo I'antico nome di pons
asinorum: la ‘nuova’ dimostrazione, ben nota ai matematici, era stata infatti
gia trovata da Pappo verso il 300 d.C.!

Minsky non sembra aver avuto, a differenza di Simon e McCarthy, un

13La proposta di McCarthy & in “Programmi dotati di buon senso”, La filosofia degli
automi, citato, pp. 298-316. La sua sconsolata ammissione di sconfitta in “Generality in
Artificial Intelligence”, ACM Turing Award Lectures, citato, pp. 257-267.



coerente progetto per la realizzazione dell’Intelligenza Artificiale.'® Facendo
pero di necessita virtu, egli ha cosi potuto far esplorare ai propri studenti e
collaboratori ogni possibile strada, dalla manipolazione simbolica alla robot-
ica, dalla linguistica computazionale al riconoscimento di immagini, dal ra-
gionamento per analogia ai linguaggi per bambini (il LOGO, ideato da Sey-
mour Papert).

Paradossalmente, un lavoro di Minsky che all’epoca lo rese famoso e oggi
la sua maggiore causa di imbarazzo, e si riferisce alle reti neurali. Queste
furono introdotte da Warren McCulloch e Walter Pitts nel 1943 come modello
altamente semplificato della struttura cerebrale, e rimasero fino all’avvento
dell’Intelligenza Artificiale il campo di ricerca principale delle scienze cog-
nitive informatizzate (tanto che Minsky stesso vi fece la sua tesi di dot-
torato). Col tempo esse divennero pero competitive per I’assegnamento di
fondi di ricerca, specialmente nella versione (a soglia variabile) datane da
Frank Rosenblatt nel 1958, col nome di percettron:.

Nel 1969 Minsky scrisse con Seymour Papert un famoso libro omon-
imo, in cui provava matematicamente le limitazioni di un tipo particolare
di percettroni, traendone poi ingiustificate conclusioni negative sul tipo gen-
erale. Come opera di disinformazione il libro ebbe un grande successo, e
riuscl nel dichiarato intento di distruggere la reputazione scientifica della
teoria avversaria: essa pote riprendere il suo cammino scientifico soltanto
negli anni '80, dopo il fallimento dell’Intelligenza Artificiale, per divenire la
base del cosiddetto connessionismo. Resta naturalmente ancora da vedere
se sara comunque possibile costruire reti intelligenti che abbiano dimensioni
e architetture sostanzialmente differenti da quelle del cervello (umano).

Il tradimento dei chierici

Si poteva facilmente prevedere che lo squilibrio fra proclami e realizzazioni
avrebbe presto o tardi provocato una caduta di affidabilita dell’Intelligenza
Artificiale. Che questo sia effettivamente avvenuto e testimoniato ad esempio
dal fatto che essa non abbia ricevuto ulteriori Turing award, e che le fonti di

Questo appare chiaramente sia nei due articoli, presumibilmente significativi, scelti
per La filosofia degli automsi, citato, pp. 195-203 e 317-325, che nella divagante prolusione
in ACM Turing Award Lectures, citato, pp. 219-242.



finanziamento si stiano gradualmente rinsecchendo.'

Meno prevedibile era invece la diaspora che ha portato a posizioni critiche
prima, e all’abbandono del campo poi, di alcuni fra i piu significativi espo-
nenti della generazione successiva a quella dei quattro moschettieri. Due casi
sono particolarmente emblematici, perche coinvolgono nientemeno che gli au-
tori dei maggiori successi dell’Intelligenza Artificiale nel campo linguistico:
Joseph Weizenbaum e Terry Winograd.

Weizenbaum produsse nel 1966 ELIZA: nome ispirato da quello della pro-
tagonista del Pigmalione di George Bernard Shaw, una modesta fioraia a
cui si insegno a parlare un inglese da duchessa. Il programma simulava le
conversazioni di uno psicoanalista con un paziente, ed ebbe effetti impre-
visti: gli psichiatri tendevano a considerarlo una forma autonoma di terapia,
i pazienti ad esserne rapidamente e profondamente coinvolti, e gli informatici
ad esagerarne i meriti di comprensione del linguaggio. Questo provoco dap-
prima una violenta reazione di Weizenbaum, e poi una riflessione culminata
nel 1976 in Computer power and human reason, un libro che scateno feroci
polemiche.

In esso egli giunse alla conclusione che ci sono ambiti nei quali semplice-
mente il calcolatore non deve intromettersi, indipendentemente dal fatto che
sia in grado di farlo oppure no: quelli in cui puo attaccare la vita umana,
avere effetti irreversibili o imprevedibili, o influire sui sentimenti. Allargando
il discorso, Weizenbaum arrivo a vedere I'Intelligenza Artificiale come un
campo coltivato non da scienziati ma da praticoni, che partendo dal pro-
getto di umanizzare le macchine finiscono per realizzare quello di meccaniz-
zare 1'uomo, ed esaltando la novita del computer finiscono per mascherarne
il ruolo fondamentale nel preservare e modernizzare il sistema burocratico e
industriale.

Winograd produsse invece nel 1973 SHRDLU: nome che e semplicemente
I’elenco delle lettere maggiormente ricorrenti in inglese, in ordine decrescente
di frequenza. Il programma permetteva di conversare in inglese su argo-
menti relativi ad un micromondo (simulato) costituito di blocchi colorati,
poteva rispondere a domande riguardanti i blocchi, ed eseguiva comandi che
ne chiedevano la manipolazione. Winograd era gia allora ben conscio del fatto

15Ad iniziare I'inversione di tendenza fu il Science Research Council inglese nel 1972,
in seguito al disastroso rapporto Lighthill sullo stato del campo e sulle sue prospettive
future.
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che I’approccio alla conoscenza come processo dichiarativo fosse semplicistico,
ed il suo programma era infatti basato su un approccio procedurale.

Egli si convinse pero che estensioni sostanziali al di la dei micromondi
(in questo caso, quello dei blocchi) erano impossibili, a causa dell’intreccio
che rende interdipendente la conoscenza umana e il linguaggio naturale da
un lato, e 'intero mondo esterno e il corpo dall’altro. In seguito ad una
conversione analoga a quella di Wittgenstein, Winograd scrisse nel 1986 Cal-
colatori e conoscenza, in cui accuso |'Intelligenza Artificiale di aver peccato
di eccessiva ingenuita nel suo tentativo di trattare aspetti della conoscenza
in maniera isolata dall’intero mondo umano.

Le analisi di Weizenbaum e Winograd hanno comunque una portata che
trascende il ristretto ambito dell’Intelligenza Artificiale. In generale, esse
hanno mostrato come sia possibile guardare criticamente alle realizzazioni
tecnologiche da una prospettiva umanistica di cui le scienze hanno disperato
bisogno. In particolare, esse hanno affrontato dall’interno due domande (che
cosa i computer non devono e non possono fare) dalle cui risposte dipende
il tipo di convivenza che 'uomo avra con il calcolatore, le cui immense
potenzialita finiranno per provocare (nel bene e nel male) una ridefinizione
dell’uomo stesso.

Fantascienza

Turing aveva scommesso che una macchina avrebbe superato il suo test entro
la fine del secolo. Egli perse la scommessa, ma solo per un pelo: I'anno che
sanziona ufficialmente I’acquisizione dell’intelligenza da parte di un computer
e infatti il 2001. In esso si svolge 1I’Odissea nello spazio di Arthur Clarke
(1968), a cui il computer HAL'® partecipa da protagonista.

Da buon scienziato, inventore fra ’altro dei satelliti di telecomunicazione,
Clarke non si lascia andare neppure in un romanzo ad affermazioni sconsid-
erate: non pretende che 'Intelligenza Artificiale sia stata realizzata, e dice
anzi espressamente che “probabilmente nessuno sapra mai come costruirla,
e questo non importa”. Con una buona dose di ironia egli immagina invece

1SUfficialmente HAT significa “Heuristically programmed ALgorithmic computer” (com-
puter algoritmico programmato euristicamente). Non sfugge comunque il fatto, riferito
in 2010: odissea due (1982) come pura coincidenza, che le lettere HAL sono quelle che
precedono 1BM nell’alfabeto.
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che proprio Minsky abbia mostrato, negli anni ’80, come le reti neurali intel-
ligenti possano essere generate automaticamente da un processo evolutivo, i
cui dettagli trascenderanno sempre la nostra capacita di comprensione. Uno
dei risultati di questa evoluzione fu appunto HAL, che “passo il test di Turing
con facilita”.

Il romanzo di Clarke e divenuto, assieme all’omonimo film di Stanley
Kubrick,'” un simbolo dell’Intelligenza Artificiale. Uno dei motivi del suo suc-
cesso risiede anche nel fatto che esso non arretra di fronte ai problemi filosofici
posti dall’ipotesi di una macchina pensante, considerandone ad esempio il
senso etico nel perseguire i compiti assegnati, I'indipendenza di giudizio e di
azione, la paura della morte sotto forma di sconnessione dall’elettricita, e il
possibile sviluppo di malattie mentali quali la schizofrenia e paranoia.

Questi argomenti diventano parodia ne L’uomo di Turing, il romanzo
scritto da Minsky (insieme ad Harry Harrison) nel 1992 per dar sfogo al suo
integro ottimismo di moderno Candide dell’Intelligenza Artificiale. Egli non
solo non sembra ritenere i vecchi progetti esagerati, ma alza addirittura il
tiro: si € ormai arrivati a programmare il senso comune (p. 222), il superego
(p. 239), 'analisi globale della situazione (p. 245), 'apprendimento (p. 255),
I'umorismo (p. 392) ... Una volta realizzata, I'Intelligenza Artificiale diventa
poi pitt umana dell’'uomo stesso (p. 406) e servira a tutto, dal controllo globale
dell’agricoltura e dell’industria (p. 311) alla produzione dell’arte (p. 234). Se
infine essa dovesse creare problemi etici, niente paura: li potra risolvere da
sola (p. 251).

Il romanzo di Minsky ha comunque due indubbi meriti: trasponendo le
sue sedicenti teorie!® dal piano scientifico a quello fantascientifico, finisce da
un lato per esporne la sconcertante banalita (pitt mascherate nel serioso La so-
cieta della mente), e dall’altro per situarle in un ambito piu pertinente. Esso
diventa dunque il canto funebre della formulazione eroica dell’Intelligenza

1"Minsky fu consulente per il film, e racconta orgoglioso: “Kubrick mi chiese di esaminare
la sceneggiatura per vedere se c’era qualcosa di impossibile; ma io credo che non ci sia
niente di impossibile per 1 calcolatori”. Vedere, per credere: Jeremy Bernstein, Uomin: e
macchine intelligenti, Adelphi, 1990, p. 156.

18Ad esempio: il calcolo & Dattivith principale della matematica (p. 55); la memoria e
la personalitd sono strutturate come una cipolla (p. 246), i cui strati congelano i peri-
odi evolutivi dell’individuo (p. 104); la mente & strutturata come una societad di agenti
non intelligenti da cui emerge un comportamento intelligente (p. 273), come se la societa
non fosse invece un sistema di agenti intelligenti da cui emerge un comportamento non
intelligente.
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Artificiale, che viene ufficialmente degradata da progetto tecnologico a sogno

letterario.'?

Conclusione

[’ingenua ideologia della Intelligenza Artificiale e oggi spesso considerata
uno scomodo retaggio dai ricercatori del campo, ansiosi di dissociarsi da essa
per ridefinire i propri obiettivi in maniera meno delirante. Arriva infatti
un momento in cui le tradizioni appaiono cosi screditate da cessare di es-
sere fondamento della stabilita del sistema, per divenirne dapprima fonte di
imbarazzo, e in seguito causa di rovina.

Ormai non e certo piu sufficiente spostare gli accenti, e parlare di ‘Intelli-
genza Artificiale’ invece di ‘Intelligenza Artificiale’. Questa e invece proprio
la soluzione proposta tardivamente nel suo romanzo (p. 306) da Minsky, che
preferirebbe ora usare il termine Intelligenza della Macchina (fra 1’altro, con
motivazioni opposte a quelle di cui stiamo parlando: tendenti cioe a rimuo-
vere la connotazione denigratoria dell’aggettivo ‘artificiale’, per assegnare par
condicio alle intelligenze della macchina e dell’uomo).

Forse piu appropriato sarebbe cambiare il nome, sostituendo ad esempio
Intelligenza Artificiale con Artificiale Intelligente: il passaggio dal sostantivo
all’aggettivo prenderebbe atto della sconfitta del progetto originario, conce-
dendo pero l'onore delle armi alle sue indubbie realizzazioni tecnologiche.
Fra queste le pit interessanti sono i sistemi esperti, che codificano (in forma
di fatti e regole) ristrette conoscenze specialistiche in banche dati, e trag-
gono deduzioni da esse mediante linguaggi di programmazione che simulano
ristretti aspetti meccanici del ragionamento (ad esempio, il PROLOG): la loro
mancanza di generalita impedisce appunto di considerarli esempi di intelli-
genza (in un senso teorico), ma il loro successo permette invece di assegnare

loro la qualifica di intelligenti (in un senso pratico).?

19 Aspetto marginale, ma interessante per il lettore italiano, & una citazione di Gladio:
esso viene correttamente presentato come una cospirazione di politicanti, teoricamente
giustificata dal terrore del comunismo, e praticamente impegnata nel terrorismo fascista
(p. 417).

207] primo sistema esperto fu DENDRAL (1969) di Edward Feigenbaum, per la spettro-
grafia di massa in chimica. Due famosi esempi sono MYCIN (1974) di Edward Shortliffe, per
le infezioni batteriche in medicina, e MAcsYMA (1975) di Joel Moses, per la manipolazione
simbolica in matematica.

13



Un’altra proposta sensata potrebbe essere Ampliamento dell’Intelligenza:
essa sottolineerebbe la funzione subordinata del computer rispetto all’uomo,
concedendo pero ad entrambi i rispettivi meriti. E ormai evidente infatti
che, mentre le persone eccellono in campi rivelatisi inaccessibili ai calcolatori
(percezioni, valutazioni, connessioni), questi sono risultati molto superiori a
noi in altri (memoria, calcoli, manipolazioni formali).

Un cambiamento della nomenclatura ‘Intelligenza Artificiale’ sara co-
munque puramente formale, a meno che non venga accompagnato da una
simultanea rimozione della nomenklatura dell’Intellighenzia Artificiale. Un
vero mutamento diverra possibile infatti soltanto quando il nuovo si sosti-
tuira al vecchio mediante un edipico parricidio, che richiedera la sepoltura
non solo degli ormai impotenti potenti di ieri, da Simon a Minsky, ma an-
che e soprattutto dei ben vitali vampiri che prima hanno loro succhiato il
sangue, e che ora pretendono di spartirsene il retaggio culturale, industriale
e di potere.

Nel caso poi che la metafora appena usata non sia stata sufficientemente
chiara, ci affrettiamo ad uscirne: analoghe conclusioni valgono anche, ovvia-
mente, per la Democrazia Artificiale del nostro povero e disgraziato paese.
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