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L’uso della matematica nella descrizione dell’universo è il lascito duraturo
dei pitagorici: essi lo estrapolarono coraggiosamente da alcune osservazioni sulla
musica, e le tracce di questa origine storica rimangono tuttora nell’espressione
“armonia delle sfere”.

Nello Scholium classico alla proposizione viii del libro iii dei Principia, New-
ton attribuisce a Pitagora stesso addirittura la legge di gravitazione universale,
o almeno la parte di essa secondo cui la forza gravitazionale esercitata da un
corpo è proporzionale all’inverso del quadrato della distanza. Mediante esper-
imenti con pesi attaccati a nervi di buoi, Pitagora avrebbe infatti determinato
che la frequenza del suono prodotto da una corda tesa pizzicata è inversa-
mente proporzionale alla lunghezza della corda, e direttamente proporzionale
alla radice della tensione (in altre parole, per raddoppiare la frequenza si deve
dimezzare la lunghezza della corda, o quadruplicarne la tensione): dal che si
deduce immediatamente che la tensione è proporzionale all’inverso del quadrato
della lunghezza.

Naturalmente, un conto è parlare metaforicamente del sistema solare come di
una lira (suonata da Apollo) le cui corde collegano il sole ai pianeti, e della forza
gravitazionale esercitata dal sole come della tensione della corda, ed un’altro è
postulare che la stessa legge che lega tensione e lunghezza nella lira debba legare
forza gravitazionale e distanza. A ben pensare, anzi, non si vede che cosa ci possa
essere di comune nella lira e nel sistema solare: l’ipotesi che le leggi dell’universo
siano universali e matematiche è metafisica bella e buona, benchè su di essa si
fondi la scienza moderna.

L’espressione più nota di questa metafisica fu formulata da Galileo, ne Il
Saggiatore (6):

La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente
ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può
intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer i
caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica,
e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza
i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza
questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.

Per dare subito il buon esempio, Galileo trasse da un argomento puramente
matematico una conseguenza genuinamente epistemologica, scartando la sua
prima formulazione della legge della caduta dei gravi, cioè che la velocità fosse
proporzionale alla distanza percorsa (v = ax): dalla soluzione dell’equazione dif-
ferenziale (x = b eat) risulta infatti che un grave in quiete (x = 0) non potrebbe
mai incominciare a cadere (perchè l’esponenziale non è mai nullo).1

1Galileo formulò poi la legge corretta, cioè che la velocità è proporzionale al tempo passato

(v = at), la cui soluzione (x =
at2

2
) permette al grave di partire da uno stato di quiete

(perchè x = 0 per t = 0).
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L’espressione classica più compiuta della matematizzazione della natura sono
invece ovviamente i Philosophiae Naturalis Principia Mathematica di Newton,
che a lungo sono stati considerati una edizione riveduta e corretta del libro di
cui parlava Galileo.2 Il loro risultato più tipico fu la derivazione delle leggi di
Keplero sul moto dei pianeti dagli assiomi della meccanica: un procedimento di
‘giustificazione’ teoretica di leggi empiriche che sarebbe divenuto un modello di
sviluppo per il futuro.

Insieme agli sviluppi tecnici della fisica teorica, che hanno portato ad una
sostanziale dissoluzione di questa nella matematica, anche la generica metafisica
di Pitagora e Galileo si è raffinata. Ad esempio, Einstein individuava nella
semplicità logica (a priori) il fattore decisivo per la scelta degli assiomi:

L’evoluzione procede nella direzione di una crescente semplicità dei
fondamenti logici. Per avvicinarci sempre più a questa meta, dob-
biamo accettare il fatto che i fondamenti logici si allontanino sem-
pre più dai fatti dell’esperienza, e che il cammino del nostro pen-
siero dalle basi fondamentali a questi teoremi derivati, riferentisi
all’esperienza sensoriale, diventi sempre più difficile e lungo.3

Per Dirac era invece la bellezza matematica (a posteriori) a giustificare la rile-
vanza fisica di una teoria:

Il metodo consiste nel cominciare da un branca della matematica
che si pensa formerà la base del nuovo lavoro. In questa scelta si
dovrebbe essere fortemente influenzati da considerazioni sulla bellez-
za della matematica. Si tratta di una qualità che non può essere
definita, non più di quanto la bellezza possa essere definita per
l’arte, ma che chi studia matematica, di solito, non ha difficoltà
ad apprezzare.4

Naturalmente, criteri quali la semplicità logica e la bellezza matematica non
spiegano certo, e rendono anzi più sorprendente, ciò che Eugene Wigner (pre-
mio Nobel nel 1963) chiamava “l’irragionevole efficacia della matematica nelle
scienze naturali”. Il nostro scopo qui non è comunque cercare di comprendere
il miracolo ma solo di testimoniarlo, mostrando come poche considerazioni ele-
mentari bastino effettivamente a derivare le più famose equazioni della relatività
e della meccanica quantistica, che hanno fruttato una buona parte dei premi No-
bel per la fisica nella prima metà del secolo, e sono appunto culminate nei lavori
di Einstein e Dirac.

2Per completare la sua opera Newton si dedicò in seguito ad una analoga revisione dell’altro
libro dello stesso Autore (la Bibbia), ma con minore successo.

3Albert Einstein, “Fisica e realtà”, in Opere scelte, Bollati Boringhieri, 1988, p. 562.
4Paul Dirac, “The relation between mathematics and physics”, Proceedings of the Royal

Society of Edinburgh, 59 (1939) 122.
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1 Le due rivoluzioni

L’ordine politico ottocentesco è stato sovvertito agli inizi del secolo xx dalle
due rivoluzioni russe, nel 1905 e nel 1917. Per una curiosa coincidenza, o forse
una insospettabile complicità (Einstein e Lenin vivevano all’epoca entrambi in
Svizzera),5 anche l’ordine scientifico ottocentesco è stato sovvertito dalle due
rivoluzioni relativistiche, nel 1905 e nel 1916.

Michelson e Morley 1887: la velocità della luce

Nel giugno 1894 Albert Michelson descrisse concisamente ciò che a suo parere
rimaneva da fare nella fisica: “calcolare la sesta cifra decimale” e, presumibil-
mente, chiudere bottega. Per ironia della sorte, proprio lui aveva già effettuato
l’esperimento che avrebbe segnato l’inizio della teoria della relatività.

Supponiamo di avere due specchi, posti alla stessa distanza l da una sorgente
di luce, ma in due direzioni perpendicolari: se il sistema sorgente-specchi si
muove con velocità v in una delle due direzioni, allora la luce dovrebbe impiegare
più tempo a ritornare al punto di partenza lungo il percorso parallelo al moto,
che lungo quello perpendicolare.

Infatti, se t1 e t2 sono i tempi impiegati lungo il percorso parallelo, rispetti-
vamente in andata e ritorno, dal fatto che la luce rincorre lo specchio in andata,
ed è rincorsa dalla sorgente al ritorno, si ha

l + vt1 = ct1 e l − vt2 = ct2,

da cui
t1 + t2 =

l

c− v
+

l

c + v
=

2l

c

(
1− v2

c2

) ·
Se t3 è il tempo percorso, in andata o in ritorno, lungo il percorso perpendico-
lare, la distanza percorsa (che in entrambi i casi6 è l’ipotenusa di un triangolo
rettangolo i cui lati sono rispettivamente la distanza dello specchio, cioè l, e la
distanza di cui lo specchio si è mosso, cioè vt3) è invece due volte√

l2 + (vt3)2 = ct3,

5Per curiosità, Einstein scrisse nel 1929: “rendo omaggio a Lenin come a colui che ha
dedicato tutte le sue forze alla realizzazione della giustizia sociale, sacrificando a questo fine
la propria individualità” (vedi Abraham Pais, Sottile è il signore, Boringhieri, 1986, p. 24).

6Si usa qui l’ipotesi, scorretta sia classicamente che relativisticamente, che gli angoli di in-
cidenza e di riflessione rispetto ad uno specchio in movimento siano gli stessi. Una trattazione
corretta sarebbe più complicata, ma porterebbe a risultati analoghi. Siamo quindi in presenza
di ciò che Eliot ha descritto, in Murder in the cathedral , come “the greatest treason: to do
the right thing for the wrong reason”.
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da cui
2t3 =

2l

c

√
1− v2

c2

·

Misurando entrambi i tempi t1 + t2 e 2t3 si può dunque calcolare

2t3
t1 + t2

=

√
1− v2

c2 ,

ottenendo in particolare la velocità v della sorgente.
Michelson voleva determinare in tal modo la velocità della terra, e nel 1887

effettuò un famoso esperimento insieme a Edward Morley, trovando però un
risultato sorprendente: i raggi di luce che partivano nello stesso istante, arriva-
vano nello stesso istante!

Michelson pensò semplicemente che qualcosa era andato storto: egli con-
siderò l’esperimento un fallimento, rispetto al suo obiettivo dichiarato, e non lo
menzionò neppure nel discorso di accettazione del premio Nobel nel 1907 (che
gli venne assegnato per altri motivi, e fu il primo ottenuto da un americano).

Da FitzGerald 1889 a Poincaré 1905: alla ricerca dello
spazio e del tempo perduti

Il primo a prendere seriamente i risultati dell’esperimento di Michelson e Morley
fu George FitzGerald nel 1889, seguito a ruota da Hendrik Lorentz nel 1892.
Essi proposero indipendentemente una soluzione al dilemma ovvia, ma balzana:
supporre che la lunghezza l si fosse accorciata nella direzione del moto (ma non
in quella perpendicolare), e proprio del fattore mancante!

In altre parole, una distanza che appare di lunghezza l′ ad un osservatore
sul sistema in movimento, dovrebbe apparire di lunghezza contratta

l = l′ ·

√
1− v2

c2

ad un osservatore esterno: in tal caso, tutto si sistemerebbe nella formula per
t1 + t2.

Simmetricamente, FitzGerald e Lorentz avrebbero potuto dire che un tempo
che appare di durata t′ ad un osservatore sul sistema in movimento, dovrebbe
apparire di durata dilatata
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t =
t′√

1− v2

c2

ad un osservatore esterno. L’osservatore sul sistema crede infatti che il rag-
gio di luce percorra una distanza 2l′, e che impieghi dunque un tempo pari a

2t′3 =
2l′

c
, che va confrontato col tempo 2t3 calcolato dall’osservatore esterno

(ricordando che, nella direzione perpendicolare al moto, l′ = l).
Tradurre i fattori correttivi di distanze e tempi in più generali trasformazioni

di coordinate, è meno immediato. O meglio, si trova facilmente la trasformazione
delle lunghezze, perchè da

x = x′ ·

√
1− v2

c2 + vt

segue immediatamente

x′ =
x− vt√
1− v2

c2

,

ma le formule per il tempo e la velocità sono più complicate. Mentre le trasfor-
mazioni per x e t furono trovate da Woldemar Voigt nel 1887, Joseph Larmor
nel 1898 e Lorentz nel 1899, quella per u dovette attendere Poincaré ed Einstein
nel 1905, anche se oggi esse vengono tutte chiamate trasformazioni di Lorentz :

x′ =
x− vt√
1− v2

c2

t′ =
t− vx

c2√
1− v2

c2

u′ =
u− v

1− uv
c2

·

Hendrik Lorentz aveva già ottenuto il premio Nobel nel 1902, e fu in seguito
varie volte proposto per un secondo premio insieme ad Einstein per la relatività:
premio che non fu mai assegnato (lo stesso Einstein lo ottenne per l’effetto
fotoelettrico). Anche Poincaré fu proposto, ma nel suo caso il premio venne
rifiutato per il timore di creare un cavallo di Troia che avrebbe permesso ai
matematici future razzie:7 a riprova del fatto che era già ben chiaro, agli inizi
del ’900, che la fisica si stava dissolvendo nella matematica.

7Oggi è avvenuto il contrario: le medaglie Fields per la matematica vengono assegnate per
lavori di fisica teorica, ad esempio ad Alain Connes nel 1983 e a Erward Witten nel 1990.
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Einstein 1905: il principio di relatività

L’ipotesi della contrazione delle distanze e della dilatazione dei tempi era di
natura puramente cospiratoria: le grandezze si modificano esattamente delle
quantità necessarie a far funzionare gli esperimenti. Benchè Poincaré sostenesse
che le leggi di natura non sono appunto altro che cospirazioni universali, la
situazione era insoddisfacente.

Il rimedio fu trovato nel 1905 da Einstein: egli derivò le trasformazioni di
Lorentz da un’analisi puramente fenomenologica delle misure di spazio e tempo
effettuate da osservatori mediante metri ed orologi.

Il punto di partenza di Einstein fu il principio di relatività che, ironicamente,
stabilisce alcuni assoluti. Precisamente:

1. lo spazio vuoto ed immobile appare a ciascun osservatore come tridimen-
sionale ed euclideo;

2. osservatori in moto rettilineo uniforme relativo sono reciproci e somiglianti;

3. se due osservatori sono ciascuno in moto rettilineo uniforme rispetto ad
un terzo osservatore, lo sono anche fra loro.

Dati due osservatori A(x, t) e B(x′, t′) in moto rettilineo uniforme, ciascuno
in possesso di metri che avevano la stessa misura quando A e B coincidevano,
consideriamo due misure di tempo effettuate da A:

• il tempo necessario affinchè uno stesso estremo del metro di B passi dinanzi
ai due estremi del metro di A, che determina la velocità v di B misurata
da A;

• il tempo necessario affinchè i due estremi del metro di B passino dinanzi
ad uno stesso estremo del metro di A, che determina (moltiplicato per v)
la lunghezza λ del metro di B misurata da A.

Consideriamo ora un punto C, in moto rettilineo uniforme con velocità u
rispetto ad A e u′ rispetto a B, nella stessa direzione del moto relativo di A e
B (cioè di v). Per la condizione 1 del postulato di relatività, da

AC = AB + BC

segue che
x = vt + λx′,

e dunque

x′ =
x− vt

λ
e

dx′

dt
=

u− v

λ
·

Simmetricamente, per la condizione 2 del postulato di relatività,

x′ = −vt′ + λx.
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Dalle due espressioni per x′, si ottiene

−vt′ + λx =
x− vt

λ
,

e dunque

t′ =
1
λ

(
t +

λ2 − 1
v

· x
)

e
dt′

dt
=

1
λ

(
1 +

λ2 − 1
v

· u
)
·

Dalle due derivate si ha

u′ =
dx′

dt′
=

dx′

dt
· dt

dt′
=

u− v

1 +
λ2 − 1

v
· u
·

Consideriamo ora C come secondo osservatore, e B come punto mobile in A
e C. Per la condizione 3 del postulato di relatività, si può scrivere

−u′ =
v − u

1 +
µ2 − 1

u
· v

,

dove µ è la lunghezza del metro di C, misurata da A.
Dalle due espressioni per u′ si ottiene

1− λ2

v2
=

1− µ2

u2
= costante =

1
c2

,

per qualche c. Da

λ =

√
1− v2

c2

seguono allora le trasformazioni di Lorentz:

x′ =
x− vt√
1− v2

c2

t′ =
t− vx

c2√
1− v2

c2

u′ =
u− v

1− uv
c2

·

Ponendo u = c si ottiene u′ = c. Viceversa, da u = u′ segue che u =
c. Dunque la velocità c è (la sola) invariante rispetto ad osservatori in moto
rettilineo uniforme.

Fino a questo punto non si è fatta nessuna ipotesi sul valore di λ, e si può
ricadere nel caso classico semplicemente ponendo λ = 1: allora c = ∞, ed essa
non è dunque una velocità fisicamente realizzabile.

L’ipotesi relativistica è invece che λ < 1, e quindi che c sia una quantità
reale finita: le trasformazioni implicano allora che un osservatore misuri una
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contrazione delle lunghezze (perchè λ determina la lunghezza unitaria di B mis-
urata da A), e una dilatazione dei tempi (perchè l’inverso di λ determina il
tempo unitario di B misurato da A) in sistemi che si muovono di moto rettili-
neo uniforme rispetto a lui.8

Il valore della costante c deve essere determinato sperimentalmente, e in
accordo con gli esperimenti di Michelson-Morley è naturale (anche se non nec-
essario) postulare che c sia la velocità della luce nel vuoto. In tal caso la con-
trazione delle lunghezze e la dilatazione dei tempi sono esattamente quelle ipo-
tizzate da FitzGerald e Lorentz.

Einstein 1905: l’equivalenza di massa ed energia

Dopo gli sviluppi descritti, la fisica si trovò costretta a scegliere fra Barabba
e Gesù o, meno metaforicamente, fra Newton e Maxwell: le equazioni della
meccanica sono infatti lasciate invariate dalle trasformazioni di Galileo ma non
da quelle di Lorentz, mentre per le equazioni dell’elettromagnetismo succede il
contrario.9 Uno dei due insiemi di equazioni andava dunque cambiato, in modo
che entrambi risultassero invariati rispetto allo stesso tipo di trasformazioni, ed
Einstein scelse di cambiare il primo.

In particolare, la seconda legge di Newton è in aperto contrasto con l’esisten-
za di una velocità massima: se infatti si applica ad un corpo una forza costante
nel tempo, essa provoca un aumento costante della velocità. Einstein trovò però
una semplice soluzione al dilemma, basata su una dilatazione delle masse uguale
a quella dei tempi. Se infatti

m =
m0√

1− v2

c2

,

dove m0 è la massa a riposo del corpo (cioè la massa misurata in un sistema
in cui la velocità del corpo è nulla), una forza costante non provoca più un
aumento indefinito della velocità: col crescere della velocità, e dunque della
massa, decresce l’effetto della forza, e dunque l’aumento della velocità.

La dilatazione delle masse, che dimostreremo in seguito, ha sorprendenti
conseguenze. Usando infatti il teorema del binomio di Newton per approssimare

8È anche possibile supporre che λ > 1, e quindi che c sia una quantità immaginaria:
come nel caso classico, c non è dunque fisicamente realizzabile; e, simmetricamente al caso
relativistico, le trasformazioni implicano ora una dilatazione delle lunghezze e una contrazione
dei tempi .

9Volendo, le trasformazioni di Lorentz si possono derivare in maniera alternativa
richiedendo appunto che esse lascino invariate le equazioni di Maxwell. Anzi, questo fu proprio
il modo in cui esse vennero originariamente derivate, da Voigt ad Einstein.
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il fattore di dilatazione, si ottiene

m =
m0√

1− v2

c2

≈ m0(1 +
1
2
· v2

c2
) = m0 +

m0v
2

2c2
,

cioè

mc2 ≈ m0c
2 +

m0v
2

2
,

o

(m−m0)c2 ≈ m0v
2

2
·

Un aumento della massa equivale dunque ad un’energia, con un fattore di pro-
porzionalità enorme (c2). In particolare, se m è la massa di un atomo di uranio,
ed m0 la massa degli atomi in cui esso si disintegra in un’esplosione atomica,
allora (m − m0)c2 misura l’energia liberata: questa formula fu effettivamente
usata nel 1944 per una stima della potenza della prima bomba atomica, sei mesi
prima del test nel deserto del Nevada, e diede risultati in accordo con la potenza
che fu poi misurata direttamente nel test.

La relazione precedente fra massa ed energia viene di solito concisamente
descritta da quella che è certo la formula più famosa del secolo, e forse della
storia:

E = mc2,

e l’espressione m0c
2 viene chiamata energia a riposo.

Mettendo insieme le espressioni per l’energia e la quantità di moto (definita
nel modo solito, come p = mv), si ottiene

E2 − p2c2 = m2c2(c2 − v2) = m2
0c

4,

da cui si deriva l’energia di un corpo di massa a riposo m0 e quantità di moto
p:

E = c
√

p2 + m2
0c

2,

che ci verrà utile in seguito.
Nel 1946, quarant’anni dopo la sua prima derivazione, Einstein tornò sulla

formula dell’equivalenza tra massa ed energia per dimostrarla in maniera diretta,
senza usare la dilatazione della massa. Questa volta suppose che sul corpo di

massa a riposo m0 venissero inviati due raggi di luce di energia
E
2

, simmetrici

ed opposti: secondo la teoria classica essi hanno entrambi quantità di moto
E
2c

,

ma essendo simmetrici ed opposti non modificano lo stato di quiete del corpo.
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In un sistema esterno, rispetto al quale il corpo appare muoversi con velocità

v, i raggi di luce appaiono invece deviati di un angolo
v
c

, e ciascuno di essi

contribuisce una quantità di moto pari a

E

2c
· sin

(v

c

)
≈ E

2c
· v

c
=

Ev

2c2
.

La quantità di moto totale misurata nel sistema esterno è dunque

mov +
Ev

c2
.

E poichè nel sistema esterno il corpo continua ad avere velocità v, perchè nel
sistema in quiete i due raggi si annullano e il corpo non si muove, dev’essere

mv = mov +
Ev

c2

per una nuova massa m. Eliminando v, si ottiene come prima

(m−m0)c2 = E.

Minkowski 1908: lo spazio-tempo ritrovato

Spazio e tempo ricevono un trattamento simmetrico nella relatività, evidenziato
dalla forma che le trasformazioni di Lorentz acquistano quando si pone c = 1, il
che si può fare con un cambiamento delle unità di misura (misurando ad esempio
il tempo in anni, e lo spazio in anni-luce10):

x′ =
x− vt√
1− v2

t′ =
t− vx√
1− v2

·

Minkowski notò nel 1908 che, considerando x e t (o ct, se si continua ad
usare c) come le coordinate in un piano cartesiano di un punto, detto evento
per sottolinearne il carattere sia spaziale che temporale, si ha

(t′)2 − (x′)2 = t2 − x2,

cioè

t2 − x2 = costante.

10Si può anche misurare direttamente lo spazio in secondi, chiamando secondo-spazio lo
spazio percorso dalla luce in un secondo-tempo, cioè 3 · 108 metri. O misurare il tempo in
metri, chiamando metro-tempo il tempo impiegato dalla luce per percorrere un metro-spazio,
cioè 1

3
· 10−8 secondi.
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Più in generale, dati due eventi (x1, t1) e (x2, t2) si ha

(t2 − t1)2 − (x2 − x1)2 = costante,

che definisce dunque una quantità invariante rispetto a cambiamenti di coor-
dinate, interpretabile (in analogia con la geometria euclidea) come l’intervallo
spazio-temporale fra i due eventi:

s =
√

(t2 − t1)2 − (x2 − x1)2.

Mentre le distanze spaziali subiscono contrazioni, e le durate temporali di-
latazioni, gli intervalli spazio-temporali rimangono invariati: il carattere as-
soluto che spazio e tempo avevano isolatamente nella fisica classica, e che hanno
perduto nella relatività, viene cos̀ı riacquistato dallo spazio-tempo, la cui geome-
tria è iperbolica (a causa dell’equazione precedente fra t ed x, che definisce
appunto un’iperbole).

Poichè spazio e tempo non si possono più considerare separatamente in rel-
atività, a causa della loro interdipendenza mostrata dalle equazioni di Lorentz,
le nozioni fisiche classiche che si riferiscono solo ad uno di essi devono essere
riformulate in termini di spazio-tempo.

Un esempio è dato dalla quantità di moto, che classicamente viene definita
come

p = m0v = m0 ·
dx

dt
·

La sostituzione relativistica della derivata temporale con una derivata spazio-
temporale si ottiene dalla formulazione infinitesimale dell’intervallo:

(ds)2 = (dt)2 − (dx)2,

da cui si ha (
ds

dt

)2

= 1− v2 e
ds

dt
=
√

1− v2.

La quantità di moto relativistica viene dunque definita come

p = m0 ·
dx

ds
= m0 ·

dx

dt
· dt

ds
=

m0v√
1− v2

·

La dilatazione delle masse
m =

m0√
1− v2

,

diventa dunque semplicemente una definizione necessaria per ridurre la nozione
relativistica di quantità di moto a quella classica:

p = mv

(o, alternativamente, esprime l’invarianza della quantità di moto).
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Quantità di moto ed energia, che nella fisica classica sono legate dalla re-
lazione

E =
p2

2m
,

nella relatività sono legate dalla relazione (vista nel paragrafo precedente)

E2 − p2c2 = costante,

che per c = 1 diventa

E2 − p2 = costante.

Essa è dello stesso tipo di quella fra spazio e tempo, il che fa indovinare da
un lato che per quantità di moto ed energia valgano trasformazioni analoghe a
quelle di Lorentz, cioè

p′ =
p− vE√
1− v2

E′ =
E − vp√
1− v2

,

il che si può facilmente verificare, e dall’altro che a quantità di moto ed energia
separati vada sostituita una nuova quantità quantità-di-moto-energia, analoga
allo spazio-tempo, e per la quale vale un principio di conservazione relativistico
che è la combinazione dei due principi di conservazione classici di quantità di
moto ed energia.

Einstein 1916: gravitas ordine geometrico demonstrata

La teoria della relatività del 1905 lasciava aperti due ordini di problemi. Inter-
namente, il ruolo privilegiato assegnato ai moti rettilinei uniformi era arbitrario,
e si sarebbero dunque dovute trovare trasformazioni che lasciassero invariate le
leggi della fisica anche rispetto a moti accelerati. Esternamente, era necessaria
una modifica non soltanto della meccanica, già ottenuta, ma anche della teo-
ria newtoniana della gravitazione, in almeno due modi: da un lato, le derivate
temporali andavano sostituite con derivate spazio-temporali (come già per la
quantità di moto p), dall’altro la forza gravitazionale istantanea andava sosti-
tuita con una forza che si trasmettesse a velocità non superiore a c.

Meditando sul famoso esperimento di caduta dei gravi effettuato (se mai lo
fu) da Galileo sulla torre di Pisa, che mostrava come la massa inerziale mi di
un corpo (che misura la resistenza al moto) fosse uguale alla sua massa gravi-
tazionale mg (che misura la reazione all’attrazione), Einstein enunciò un prin-
cipio di equivalenza, che permetteva di vedere i due problemi precedenti come
uno solo: moti uniformemente accelerati e campi gravitazionali sono localmente
indistinguibili, e basta dunque concentrarsi sul problema di una formulazione
relativistica della gravitazione.
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Consideriamo infatti la forza gravitazionale generata da una massa M a
distanza r dal corpo:

mia = g
mgM

r2
·

Se mi = mg allora l’accelerazione è indipendente dal corpo:

a =
gM

r2
·

Viceversa, se l’accelerazione è indipendente dal corpo allora
mi

mg
= 1, e quindi

mi = mg.
Nel caso più semplice possibile, di un solo corpo di massa m in moto circolare

uniforme a velocità v su un’orbita di raggio r intorno ad M , affinchè ci sia
equilibrio le forze newtoniane in gioco (centrifuga ed attrattiva) devono essere
uguali:

mv2

r
= g · mM

r2
·

L’equazione precedente vale però solo se il corpo è puntiforme: per un corpo
materiale, ad esempio di forma sferica, l’equilibrio si ha soltanto nel centro della
sfera, mentre sul lato più lontano da M si ha un eccesso di forza centrifuga, e
su quello più vicino ad M un eccesso di attrazione gravitazionale (a causa del
differente esponente di r a denominatore, nei due casi). Il risultato è dunque
che il corpo tende ad allontanarsi da M sul lato lontano, e ad avvicinarsi ad M
sul lato vicino: in altre parole, a deformarsi da sfera ad ellissoide.

L’effetto delle variazioni dell’accelerazione di gravità è dunque di creare per-
turbazioni nella geometria della sfera, che devono essere implicite nella espres-
sione per le variazioni:

da

dr
= −2gM

r3
·

E infatti, poichè la dimensione di
gM
r3 è 1/sec2, dividendo per una velocità

al quadrato, di dimensione m2/sec2, si ottiene una dimensione 1/m2, cioè una
curvatura K. Ma l’ovvia velocità da usare in relatività è c, e se la massa M è

uniformemente distribuita nel volume della sfera (
4
3

πr3) con densità ρ, si ha

K =
gM

c2r3
=

4πg

3c2
ρ e

1
c2
· da

dr
= −8πg

3c2
ρ.

Combinando insieme le due formule si ottiene

1
c2
· da

dr
−K = −4πg

c2
ρ,

cioè una forma semplificata dell’equazione di campo per la gravitazione relativis-
tica di Einstein:
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Rµν −
1
2

gµνR = − 8πg
c2 Tµν ,

dove R è l’analogo della curvatura K, che però è ora riferita non più a superfici
bidimensionali ma all’intero spazio-tempo quadridimensionale; Rµν è l’analogo

di
da
dr

, e coinvolge dunque derivate dell’analogo dell’accelerazione, a sua volta

definita mediante derivate seconde spazio-temporali, invece che solo temporali;11

infine, Tµν è l’analogo della densità di materia.

11Poichè ci sono 4 componenti dello spazio-tempo, e ciascuna può essere derivata rispetto a
ogni altra, le derivate spazio-temporali hanno 16 componenti, e le derivate seconde ne hanno
quindi 64.
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2 La guerra dei trent’anni

Per restare in termini metaforici, più che ad una o più rivoluzioni la storia dei
quanti è paragonabile alla guerra dei trent’anni: tanti ne furono infatti necessari
per riuscire a formulare una convincente teoria, che venisse a capo dei paradossi
generati dall’introduzione del quanto d’azione nel 1900.

Planck 1900: il quanto d’azione

Le radiazioni elettromagnetiche, delle quali la luce è un tipico esempio, sono
stranamente collegate alla temperatura: ad esempio, il fatto che stando al sole
ci si scalda testimonia che l’assorbimento di radiazioni fa aumentare la temper-
atura (del corpo), e il fatto che accendere una lampadina fa luce testimonia che
un aumento di temperatura (del filamento) provoca una emissione di radiazioni.

Un corpo che assorbe radiazioni di una certa frequenza (cioè, nel caso della
luce, di un certo colore) aumenta la sua temperatura, e dunque emette altre ra-
diazioni, di cui solo una parte avrà la stessa frequenza delle radiazioni assorbite.

Ogni corpo assorbe una certa quantità delle radiazioni che gli arrivano, e ne
riflette il resto: agli estremi ci sono i cosiddetti corpi bianchi , che riflettono com-
pletamente le radiazioni, e i corpi neri , che invece le assorbono completamente
(tipici esempi di corpi neri sono i forni ed i caminetti).

Nel 1860 Gustav Kirchhoff scopr̀ı che il rapporto fra le intensità di emissione
e di assorbimento di una radiazione di una data frequenza ν, dipende da ν e
dalla temperatura T a cui si trova il corpo dato, ma non dipende dal corpo
stesso: il rapporto è dunque una funzione del tipo f(ν, T ).

Nel caso di un corpo nero l’intensità di assorbimento è, per definizione, 1
(cioè il 100%): il valore di f è dunque semplicemente l’intensità dell’emissione di
radiazioni di un corpo nero. Praticamente, per calcolare f(ν, T ) basta scaldare
un forno alla temperatura T , aprire un foro di sezione unitaria, far passare
la radiazione emessa attraverso un prisma (che separa le varie frequenze), e
misurare l’intensità della frequenza ν con un fotometro.

I risultati ottenuti nel 1896 da Wilhelm Wien (premio Nobel nel 1911)
mostrarono che, per ciascuna temperatura fissata, i grafici di f(ν, T ) sono simili
a curve a campana. Inoltre, al crescere della temperatura aumentano sia la
curvatura del grafico che la frequenza in cui si raggiunge il massimo: in accordo
con l’esperienza comune, secondo cui la radiazione emessa da un forno aumenta
di intensità con la temperatura, e passa dall’infrarosso (non visibile) a bassa
temperatura, al rosso dei 500◦, all’arancio dei 900◦, al giallo dei 1000◦, e infine
al bianco dei 1200◦.

Il problema divenne allora spiegare teoricamente il comportamento osser-
vato sperimentalmente. John Strutt, lord Rayleigh (premio Nobel nel 1904
per la scoperta dell’argon) notò la somiglianza dei grafici precedenti con quelli
ottenuti da Maxwell per descrivere (a temperatura costante) il numero di mole-
cole di un gas aventi una data velocità: l’idea ovvia era dunque di applicare
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i procedimenti statistici della termodinamica, considerando questa volta onde
elettromagnetiche (invece che particelle) che rimbalzano sulle pareti del corpo
nero.

I risultati furono sorprendenti, perchè mentre per frequenze vicino all’infra-
rosso i risultati teorici si accordavano con quelli sperimentali, per frequenze verso
l’ultravioletto la teoria prevedeva non una caduta delle curve, bens̀ı una loro
divergenza verso l’infinito: la cosiddetta catastrofe dell’ultravioletto, secondo
cui un corpo nero dovrebbe emettere una quantità illimitata di radiazioni, il che
significa che i forni dovrebbero esplodere, e i caminetti arrostire chiunque ci si
sedesse di fronte.

Il motivo della catastrofe è facile da capire. Rayleigh supponeva infatti che,
come nella termodinamica classica, l’energia del corpo nero fosse distribuita
uniformemente fra tutte le frequenze: ma al crescere della frequenza (andando
cioè verso l’ultravioletto) diminuisce la lunghezza d’onda, e dunque aumenta
il numero di radiazioni che possono stare in un corpo nero di dimensioni fis-
sate. Naturalmente, poichè l’energia totale è indipendente dalla frequenza, col
crescere del numero delle radiazioni diminuisce la loro energia.

La soluzione al problema è altrettanto facile da capire (ovviamente, meno
facile da trovare): basta porre un limite alla divisibilità dell’energia.12 In par-
ticolare, dai dati sperimentali si sa a partire da quali frequenze ν l’emissione
di radiazione diventa nulla, e dunque l’energia insufficiente a produrla: si può
dunque determinare una costante di proporzionalità h, sotto la quale non si può
dividere l’energia.

Max Planck postulò allora nel 1900 che la minima energia possibile per una
radiazione di frequenza ν fosse

E = hν.

La costante h ha le dimensioni di un’energia divisa per una frequenza, cioè di
una azione (erg×secondi), e rappresenta il minimo valore non nullo che l’azione
può avere: per questo motivo si chiama quanto d’azione, oltre che costante di
Planck . Il suo valore, sperimentalmente determinato nel modo accennato, è

h = 6, 625× 10−27 = 0, 000 000 000 000 000 000 000 000 006 625.

La costante h di Planck può essere combinata con la velocità della luce c
e con la costante di gravitazione universale G (che ha le dimensioni di metri
al cubo diviso chili per secondi al quadrato), in modo da ottenere grandezze
che, nelle parole di Planck, “sono indipendenti da particolari corpi o sostanze,
mantengono il loro significato sempre e in tutte le condizioni (terrestri, umane
o quali che siano), e possono pertanto essere descritte come unità naturali”:

• la lunghezza di Planck

√
hG
c3 , pari a circa 10−33 centimetri;

12Sia il problema che la soluzione presentano dunque una certa somiglianza con il paradosso
di Olbers.
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• il tempo di Planck

√
hG
c5 , pari a circa 10−43 secondi;

• la massa di Planck

√
hc
G

, pari a circa 10−5 grammi.

La mattina del 19 ottobre 1900, portando a passeggio il figlio, Planck gli
disse: “Oggi ho fatto una scoperta importante come quella di Newton”. In
effetti, la scoperta apr̀ı una nuova era per la fisica, e gli valse il premio Nobel
del 1918.

Einstein 1905: i quanti di luce

Sulla natura della luce, le opinioni erano state contrastanti fin dai tempi di
Newton e Huygens: il primo favoriva una teoria corpuscolare, il secondo una
teoria ondulatoria. Il famoso esperimento di Thomas Young, nel 1801, sembrò
dare definitivamente ragione a Huygens: passando attraverso una doppia fessura
la luce mostrava infatti interferenze tipiche dei fenomeni ondulatori.

Nel 1887 Heinrich Hertz aveva però scoperto il cosiddetto effetto fotoelet-
trico, poi misurato nel 1899 da Philipp Lenard (premio Nobel nel 1905): una
superficie di metallo elettricamente carica perde (elettroni, e dunque) la car-
ica se irradiata da luce ultravioletta, tanto più velocemente quanto più la luce
è intensa; ma se la superficie viene irradiata da luce infrarossa non perde la
carica, indipendentemente dall’intensità della luce. Il fenomeno non era affatto
chiaro (benchè vi fosse coinvolta la luce): secondo la teoria ondulatoria, l’energia
della radiazione dipende infatti dalla sua intensità ma non dalla sua lunghezza
d’onda o frequenza, e dunque anche la luce infrarossa avrebbe dovuto far perdere
la carica alla sfera.

Con un ritorno a Newton e alla teoria corpuscolare della luce, Einstein notò
nel 1905 che l’ipotesi dei quanti spiegava banalmente l’effetto fotoelettrico. Più
precisamente, egli suppose che esistessero dei quanti di luce, poi chiamati fotoni ,
aventi una energia hν data dalla formula di Planck. Se la frequenza è sufficiente-
mente grande (come nel caso dell’ultravioletto), allora un quanto ha abbastanza
energia per rimuovere un elettrone dalla superficie della sfera, altrimenti (come
nel caso dell’infrarosso) no. Nel primo caso, l’intensità della luce determina la
quantità degli elettroni rimossi, e quindi la velocità di perdita di carica della
sfera.

Einstein dedusse anche una formuletta che descriveva il processo in ques-
tione. Precisamente, per la conservazione dell’energia, le energie del fotone in-
cidente e dell’elettrone rimosso devono essere uguali, e quest’ultima è la somma
delle energie cinetiche e potenziale. Quindi

hν =
mv2

2
+ eV,
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dove m, v ed e sono la massa, la velocità e la carica di un elettrone rimosso da un
quanto di luce di frequenza ν, e dunque di energia hν, e V è il potenziale della
sfera. Dalla formula si deduce che la dipendenza di ν da V è lineare, cosa che
fu effettivamente verificata da Robert Millikan, tra il 1912 e il 1915, in una serie
di esperimenti originalmente ideati per dimostrarne la falsità, e che gli valsero
suo malgrado il premio Nobel nel 1923.

Il rapporto di Einstein con i quanti fu quello del tipico ‘Bastian contrario’:
all’inizio, quando tutti (Planck compreso) credevano che essi non fossero altro
che un artificio tecnico, egli fu il primo (e, per molti anni, l’unico13) a credere
alla loro esistenza reale; alla fine, quando tutti si convinsero che la meccanica
quantistica era la teoria definitiva, egli rimase l’ultimo (se non l’unico) a credere
che ci dovesse essere una teoria più fondamentale, da cui la meccanica quan-
tistica si potesse dedurre nello stesso modo in cui la termodinamica era stata
dedotta dalla meccanica classica.

L’evoluzione dell’atteggiamento dei fisici nei riguardi dell’introduzione del
fotone è ben rappresentato da due episodi estremi. Il primo è la lettera di
Planck per la nomina di Einstein all’Accademia Prussiana, in cui egli scrisse per
‘giustificarlo’: “che possa a volte aver mancato il bersaglio nelle sue congetture,
come per esempio nel caso dell’ipotesi del quanto di luce, non può essere in realtà
considerato troppo grave: è infatti impossibile introdurre idee veramente nuove,
anche nelle più esatte delle scienze, senza correre a volte qualche rischio”.14 Il
secondo episodio è il conferimento del premio Nobel ad Einstein del 1921, con la
soprendente motivazione: “per i suoi contributi alla fisica teorica, e specialmente
per la scoperta della legge dell’effetto fotoelettrico”, senza alcuna menzione della
relatività.

Bohr 1913: l’atomo di idrogeno

L’atomismo risale a Democrito, nel v secolo a.C., che immaginava gli atomi come
palline, fornite di uncini per permettere loro di potersi stabilmente combinare.
Nel 1696 Niklaas Hartsoecker pensò di sostituire agli uncini degli aculei. Dopo
la sua scoperta degli elettroni e dei protoni nel 1897, di cui i secondi con massa
circa 2.000 volte maggiore dei primi, Joseph Thomson (premio Nobel nel 1906)
propose di immaginare gli atomi come palline piene caricate positivamente, in
cui gli elettroni di carica negativa fossero conficcati come l’uvetta nelle torte.
In seguito a famosi esperimenti del 1908, che mostrarono come l’atomo fosse in
realtà quasi tutto vuoto, Ernest Rutherford (premio Nobel per la chimica nello

13A partire dal 1908 furono in due, e tali rimasero a lungo, perchè ad Einstein si aggiunse
Johannes Stark, che applicò la teoria dei fotoni alla ionizzazione dei gas mediante luce ultra-
violetta, e ottenne per questo il premio Nobel nel 1919 (prima di Einstein).

14Planck non sembrava centrarne una, con Einstein. Ad esempio, quand’essi si incontrarono
nel 1913 ed Einstein descrisse il lavoro che stava facendo sulla relatività generale, Planck gli
disse: “Se posso darle un consiglio da amico, io che sono più vecchio di lei, lasci perdere questa
idea. Anzitutto non avrà successo, e anche se dovesse averlo nessuno la prenderà sul serio”
(vedi Abraham Pais, Sottile è il Signore, Boringhieri, 1986, pp. 409 e 259).

19



stesso anno) propose infine un modello atomico del tipo ‘sistema solare’, con
una carica positiva concentrata nel sole, e le cariche negative nei pianeti: era
dunque possibile, in teoria, applicare le tecniche classiche allo studio del moto
degli elettroni.

Nel caso più semplice possibile, quello dell’idrogeno, le forze classiche in gioco
sull’unico elettrone (di massa m e carica negativa e) in moto circolare uniforme
a velocità v su un’orbita di raggio r attorno al nucleo (di carica positiva e) sono
due:

• la forza centrifuga di Newton:
mv2

r

• la forza attrattiva elettrica di Coulomb:15
e2

r2 ·

Per l’equilibrio, si doveva dunque avere:

mv2

r
=

e2

r2
·

Secondo l’elettromagnetismo classico, però, l’equilibrio non è possibile: un
corpo elettricamente carico in moto circolare perde continuamente energia, e
l’elettrone dovrebbe cadere a spirale nel nucleo. Volendo determinare un’orbita
stabile era dunque necessario far intervenire qualcosa di esterno alla teoria clas-
sica.

A conferma che non c’è il due senza il tre, nel 1913 Niels Bohr propose di
risolvere il problema chiamando in causa ancora una volta i quanti: se il raggio
dell’orbita può assumere solo valori discreti, diventa impossibile per l’elettrone
scendere sotto il valore minimo, e la stabilità è assicurata.

Più precisamente, Bohr tirò fuori dal cappello16 una formula miracolosa (in
seguito dedotta da De Broglie, come vedremo): a ciascuna orbita di raggio rn è
assegnato un numero orbitale n, tale che

mvrn = n · h
2π

Dalle due equazioni precedenti si ricava immediatamente il valore del raggio
orbitale dell’elettrone:

rn =
n2h2

4mπ2e2
·

15La forza elettrica di Coulomb fra due corpi di carica C e c e a distanza r è Cc
r2 (cariche

dello stesso segno si attraggono, e cariche di segno opposto si respingono), esattamente come
la forza gravitazionale di Newton fra due corpi di massa M e m e a distanza r è g Mm

r2 .
16In realtà, non dal suo, visto che egli prese a prestito la formula per la quantizzazione del

momento angolare da un lavoro di Nicholson del 1912.
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Nel caso dell’orbita minima (n = 1) si ottiene il cosiddetto raggio di Bohr :

r1 =
h2

4mπ2e2 ≈ 5, 3× 10−9 metri = 0, 000 000 005 3 metri.

Passando ai problemi energetici, la teoria classica assegna all’elettrone una

energia totale data dalla somma delle sue energie cinetica
e2

2r
e potenziale

− e2

r
. Dall’espressione ottenuta sopra per il raggio orbitale si ha dunque

En = − e2

2rn
= −2mπ2e4

n2h2
·

La seconda idea di Bohr fu di rifarsi alle formula di Planck, e di supporre che
il passaggio da un’orbita iniziale di energia Ei e numero orbitale ni ad un’altra
finale di energia Ef e numero orbitale nf , dovesse richiedere un’energia

Ei − Ef = hν.

Usando l’espressione trovata sopra per l’energia, si ricava allora che la frequenza
emessa da un elettrone nel passaggio da un’orbita all’altra è

ν =
1
h

(Ei − Ef ) =
2mπ2e4

h3

(
1
n2

f

− 1
n2

i

)
.

Il risultato era sorprendente, perchè coincideva perfettamente con la miste-
riosa formula ottenuta empiricamente nel 1885 da Johann Balmer:

ν = <

(
1
n2

f

− 1
n2

i

)
,

dove < si chiama costante di Rydberg. Mentre però in precedenza la costante
si poteva solo determinare sperimentalmente, ora Bohr ne aveva trovata una
espressione matematica:

< =
2mπ2e4

h3 ≈ 3, 26× 1015 cicli al secondo,

in perfetto accordo con i valori misurati.
In un colpo solo Bohr riusc̀ı dunque a rendere plausibili sia il modello atomico

di Rutherford che la teoria quantistica di Planck, in precedenza ancora molto
sospetti, e a guadagnarsi il premio Nobel nel 1922.

Nel giro di qualche anno il modello fu perfezionato: al numero n, che quan-
tizza il raggio orbitale, Arnold Sommerfeld, Samuel Goudsmit e George Uhlen-
beck aggiunsero altri tre numeri k, m e s, che quantizzano la forma ellittica
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dell’orbita, la possibile direzione del piano orbitale in un campo magnetico, e
lo spin (o verso di rotazione) dell’elettrone. Il perfezionamento fu completato
da Wolfgang Pauli (premio Nobel nel 1945), che introdusse il principio di es-
clusione: in un atomo, due elettroni non possono avere esattamente gli stessi
numeri quantici (in particolare, al più due possono stare nella stessa orbita,
perchè ci sono solo due possibili valori di spin).

Nella forma perfezionata, il modello atomico di Bohr permise di ridurre
l’intera chimica alla fisica, spiegando in particolare le regolarità della tavola
degli elementi di Mendeleev.

Einstein 1917: la quantità di moto di un fotone

L’introduzione dei fotoni nel 1905 non era stata compresa completamente nep-
pure da Einstein, visto che solo dopo più di dieci anni egli riusc̀ı a dedurne alcune
importanti conseguenze, epistemologicamente interessanti ma matematicamente
elementari.

Anzitutto, se assegnare ai fotoni un’energia secondo la formula di Planck
aveva permesso di spiegare l’effetto fotoelettrico, si poteva anche invertire il
processo, ed usare l’ipotesi dell’esistenza dei fotoni per derivare la formula di
Planck. Einstein usò il modello dell’atomo di Bohr per la sua derivazione,
scoprendo incidentalmente il processo su cui si basa il laser ,17 ma oggi la cosa
si può fare più facilmente nel seguente modo.

Si immagini di avere una radiazione in un contenitore dalle pareti comple-
tamente riflettenti, e di comprimere la radiazione spingendo le pareti. Con-
siderando un movimento infinitesimo, all’inizio ciascun fotone avrà una energia
Ei ed una frequenza νi, ed alla fine un’energia Ef ed una frequenza νf : ma
la variazione percentuale di energia dovuta alla compressione deve essere pari
alla variazione percentuale di frequenza dovuta all’effetto Doppler (prodotto sui
fotoni dal movimento delle pareti). Dunque

Ei

Ef
=

νi

νf
= costante,

ossia
Ei

νi
=

Ef

νf
= costante,

e basta chiamare h la costante per avere

E = hν.
17Secondo Einstein, quando un fotone passa vicino ad un atomo eccitato, stimola un elet-

trone a (passare ad un’orbita di minore energia ed) emettere un fotone identico che si muove
parallelamente a quello di passaggio, formando cos̀ı una coppia di fotoni. I due proseguono
stimolando altri due elettroni, creando cos̀ı quattro fotoni, e cos̀ı via, fino a che si forma un
fascio di fotoni identici che si muovono nella stessa direzione. Il nome ‘laser’ significa appunto
‘amplificazione di luce stimolata da emissione di radiazione’ (‘light amplification by stimulated
emission of radiation’).
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L’esistenza dei fotoni risultava cos̀ı essere una formulazione alternativa della
teoria dei quanti. Rimanevano però da determinarne le proprietà corpuscolari,
e Einstein notò che per questo bastavano poche righe di manipolazioni formali.

Anzitutto, si avevano due espressioni per l’energia di un fotone: relativistica
e quantistica, ossia mc2 e hν. Uguagliandole, si poteva ottenere la massa dei
fotoni di un raggio di luce con frequenza ν, cioè

m =
hν

c2
·

Inoltre, notando che la velocità c dell’onda è per definizione il prodotto della
lunghezza λ per la frequenza ν, si poteva ottenere la quantità di moto dei fotoni,
cioè

p = mc =
hν

c
=

hν

λν
=

h

λ
·

Si noti di passaggio che p =
E
c

: poichè in generale
E
c

=
√

p2 + m2
0c

2,

segue che m0 = 0, ossia la massa a riposo di un fotone è nulla (in altre parole,
un fotone non può mai essere messo “a riposo”).

La verifica sperimentale dell’esistenza di una quantità di moto del fotone si
ebbe nel 1923, quando Arthur Compton scopr̀ı l’effetto che porta il suo nome:
la lunghezza d’onda dei fotoni riflessi dagli elettroni di un blocco di paraffina

aumenta di una quantità ∆λ, che è precisamente uguale alla quantità
h

mc
che deriva dalla formula di Einstein, e si spiega mediante la conservazione della
quantità di moto (cos̀ı come l’effetto fotoelettrico si spiegava mediante la con-
servazione dell’energia).

La scoperta dell’effetto convinse finalmente i fisici dell’esistenza del fotone,
segnò la fine dell’isolamento di Einstein sull’argomento, e valse a Compton il
premio Nobel del 1927.

De Broglie 1924: il dualismo onda-particella

L’isolamento di Einstein sul dualismo della luce come onda e fotoni cessò nel
1924, quando entrò in scena Louis de Broglie che, più realista del re, estese il
dualismo a onde e particelle qualsiasi.

In altre parole, de Broglie propose di associare ad ogni onda di lunghezza λ,
frequenza ν e velocità u (uguale a λν) una particella con le seguenti caratteris-
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tiche:
energia E = hν

massa m =
hν
c2

quantità di moto p =
h
λ

velocità v =
c2

u

La prima relazione è quella di Planck. La seconda e la terza sono quelle di
Einstein per il fotone. La quarta, inutile nel caso del fotone perchè la sua
velocità è c, si ottiene da esse nel modo seguente:

v =
p

m
=

h

λ
· c2

hν
=

c2

λν
=

c2

u
·

Viceversa, de Broglie propose di associare ad ogni particella di velocità v,
quantità di moto p ed energia E un’onda con le seguenti caratteristiche:

frequenza ν =
E
h

lunghezza λ =
h
p

velocità u =
c2

v

La prima relazione è quella di Planck. La seconda è quella di Einstein per il
fotone, dove però questa volta la quantità di moto non è più mc ma mv. La
terza è quella derivata sopra per la velocità.

Si noti che se v = c (come nel caso del fotone) allora u = c, ma se v < c (come
nel caso dell’elettrone) allora u > c! L’apparente conflitto con la relatività viene
risolto notando che l’onda di cui si parla non esiste in natura, perchè ne sono
determinate solo la lunghezza d’onda e la frequenza: essa non ha nè inizio nè
fine ed è perfettamente regolare, e non può dunque descrivere il moto di una
particella reale. De Broglie analizzò questo moto combinando molte onde del
tipo precedente, con un procedimento analogo all’analisi di Fourier (che analizza
funzioni arbitrarie combinando molte funzioni trigonometriche): si ottiene cos̀ı
un pacchetto d’onde, la cui velocità combinata risulta essere esattamente quella
della particella.

Una conseguenza importante del lavoro di de Broglie fu la derivazione teorica
della prima ipotesi di Bohr. Se infatti un elettrone si può considerare come
un’onda di lunghezza λ in un’orbita di raggio r, affinchè l’onda sia stazionaria
è necessario che la lunghezza dell’orbita, cioè 2πr, sia uguale ad un multiplo
intero della lunghezza d’onda: deve dunque esistere n tale che

2πr = nλ.
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Usando l’espressione per λ ottenuta sopra,

2πr = n · h

p
,

da cui deriva appunto il primo postulato di Bohr

pr = n · h

2π
·

Il lavoro di de Broglie fu immediatamente riconosciuto come una svolta fon-
damentale. Einstein, dopo aver letto la sua tesi, dichiarò nella sua suggestiva
maniera: “è stato sollevato un lembo del grande velo”. E quasi immediatamente,
nel 1929, de Broglie ottenne il premio Nobel.

La conferma sperimentale delle proprietà ondulatorie della materia venne
dall’osservazione della diffrazione degli elettroni da parte dei cristalli, in esper-
imenti che valsero a Clinton Davisson e George Thomson il premio Nobel nel
1937.18

Heisenberg 1926: il principio d’indeterminazione

Nel 1925 Werner Heisenberg ottenne la prima formulazione matematica della
teoria quantistica, in termini di matrici infinite. Il suo contributo fondamentale
è però legato al principio di indeteminazione, che è una profonda ma semplice
conseguenza delle relazioni precedenti.

Formalmente Heisenberg notò anzitutto che, come un metro non può mis-
urare distanze con precisione maggiore dell’intervallo minimo fra le sue tacche,
cos̀ı un’onda non può misurare la posizione di una particella con precisione mag-
giore della sua lunghezza: questo si esprime concisamente mediante la relazione

∆x ≥ λ.

Analogamente, come una bilancia non può misurare pesi con precisione maggiore
del minimo peso di riferimento, cos̀ı una particella non può misurare la quantità
di moto di un’altra particella con precisione maggiore della propria quantità di
moto: per la formula di Einstein e de Broglie, questo si esprime mediante la
relazione

∆p ≥ h

λ
·

Moltiplicando, si ottiene il primo principio d’indeterminazione:

∆p∆x ≥ h.

18George Thomson, che osservò le proprietà ondulatorie dell’elettrone, era il figlio di Joseph
Thomson, che ne aveva osservate per primo le proprietà corpuscolari, ottenendo per questo il
premio Nobel nel 1906.
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Da un punto di vista matematico, questo principio dice che non si può par-
lare dei punti (p, x), ma solo di (aperti contententi) intorni rettangolari di area
∆p∆x ≥ h: più un lato diminuisce, permettendo una determinazione più pre-
cisa di una delle due quantità, più l’altro lato aumenta, impedendo una deter-
minazione dell’altra quantità. Si tratta cioè, in un senso, di un passaggio da
una geometria con punti a una topologia senza punti.

In maniera simmetrica Heisenberg notò poi che, come un orologio non può
misurare tempi con precisione maggiore dell’intervallo minimo fra i suoi tic-
chettii, cos̀ı un’onda non può misurare un intervallo di tempo con precisione
maggiore dell’inverso della sua frequenza:19 questo si esprime mediante la re-
lazione

∆t ≥ 1
ν
·

Analogamente, poichè una particella non può misurare energie con precisione
maggiore della propria, per la formula di Planck si ha

∆E ≥ hν.

Moltiplicando, si ottiene il secondo principio d’indeterminazione:

∆E∆t ≥ h.

Si noti la perfetta simmetria negli enunciati e nelle dimostrazioni dei due
principi di indeterminazione, dovuta al fatto che la quantità di moto corrisponde
relativisticamente allo spazio, e quantisticamente alla lunghezza d’onda, men-
tre l’energia corrisponde relativisticamente al tempo, e quantisticamente alla
frequenza.

Infine, dai due principi di indeterminazione e dalla formula E = mc2 si
ottiene immediatamente

∆m∆t ≥ h
c2,

che fissa la precisione massima con cui si può misurare la massa di una particella
che decade in un intervallo di tempo ∆t.

Per questi suoi contributi, oltre che per la formulazione della meccanica
quantistica in termini di matrici, Heisenberg ottenne il premio Nobel del 1932.

Schrödinger 1926: l’equazione d’onda

La descrizione più nota della meccanica quantistica è in termini di funzioni
d’onda. Benchè in modo leggermente meno elementare di quanto fatto finora
per altri risultati, è possibile ricavare anche questa descrizione abbastanza sem-
plicemente.

19La frequenza corrisponde al numero di ticchettii in un intervallo di tempo unitario, e
quindi l’inverso della frequenza all’intervallo di tempo fra ticchettii.
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Per cominciare, partiamo dall’idea di de Broglie di considerare l’elettrone
come un’onda stazionaria (indipendente dal tempo), in prima approssimazione
unidimensionale. L’ampiezza di un’onda il cui asse sia la circonferenza del cer-
chio unitario si può descrivere, in funzione della lunghezza x dell’arco di circon-
ferenza, con una funzione del tipo

Ψ(x) = eikx.

Derivando due volte, si ha dapprima

dΨ
dx

= ikeikx = ikΨ,

e poi
d2Ψ
dx2

= −k2Ψ,

cioè
d2Ψ
dx2

+ k2Ψ = 0,

che è la classica equazione descrivente il moto dell’oscillatore armonico.
Poichè l’esponenziale complesso ha periodo 2π, se λ è la lunghezza d’onda si

ha kλ = 2π, e quindi
d2Ψ
dx2

+
4π2

λ2
Ψ = 0.

Usando la formula di Einstein e de Broglie per la lunghezza d’onda, si ottiene

d2Ψ
dx2

+
4π2p2

h2
Ψ = 0.

Ma p = mv, e quindi

p2 = m2v2 = 2m

(
mv2

2

)
.

Poichè
mv2

2
è l’energia cinetica, se E e V sono rispettivamente l’energia totale

e potenziale si ha

E =
mv2

2
+ V,

e quindi
p2 = 2m(E − V ),

da cui
d2Ψ
dx2

+
8mπ2

h2
(E − V )Ψ = 0.
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Se l’onda è tridimensionale invece che unidimensionale, e Ψ si suppone sep-
arabile, allora la derivata spaziale è la somma delle derivate parziali nelle tre
direzioni x, y e z. Se cioè

∇2 =
∂2

∂x2
+

∂2

∂y2
+

∂2

∂z2
,

si ottiene l’equazione d’onda indipendente dal tempo:

∇2Ψ +
8mπ2

h2 (E − V )Ψ = 0.

Equivalentemente, si può scrivere

EΨ = − h2

8mπ2
∇2Ψ + V Ψ,

che mostra esplicitamente l’energia del sistema. O, più concisamente e con ovvie
notazioni,

EΨ = HΨ,

dove H è il cosiddetto hamiltoniano del sistema che ne descrive l’energia.
Per descrivere un’onda non più stazionaria, ma in movimento lungo la cir-

conferenza, ad esempio in senso orario, basta considerare, invece dell’arco kx,
un arco kx− ωt la cui lunghezza decresce in funzione del tempo, e dunque una
nuova funzione

Ψ(x, t) = ei(kx−ωx).

Derivando questa volta rispetto al tempo, si ha

∂Ψ
∂t

= −iωΨ,

cioè

i · ∂Ψ
∂t

= ωΨ.

Poichè l’esponenziale ha periodo 2π, ed ω è lo spostamento dell’onda nel tempo
unitario, se ν è la frequenza dell’onda si ha 2πν = ω , e quindi

i
2π

· ∂Ψ
∂t

= νΨ.

Usando la formula di Planck per l’energia, si ha

ih
2π

· ∂Ψ
∂t

= hνΨ = EΨ.

Sostituendo nell’equazione d’onda indipendente dal tempo, si ottiene l’equazione
d’onda dipendente dal tempo:
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i · h
2π

· ∂Ψ
∂t

= − h2

8mπ2 ∇2Ψ + V Ψ,

a sua volta spesso abbreviata come

ih̄Ψ̇ = HΨ.

Si noti anche qui, come già per il principio di indeterminazione, la perfetta
simmetria nella dimostrazione, che elimina la lunghezza d’onda in favore della
quantità di moto nel calcolo della derivata rispetto allo spazio, e la frequenza in
favore dell’energia nel calcolo della derivata rispetto al tempo.

L’equazione di Schrödinger sembra essere la più citata equazione scientifica
del mondo, anche se la sua forma un po’ complicata la rende (per sua fortuna)
abbastanza immune dalle citazioni divulgatorie. Essa contiene praticamente
l’intera teoria della materia: nel caso dell’elettrone, dai parametri tridimension-
ali (spaziali) di Ψ si ricavano infatti i valori dei tre numeri atomici n, k ed m
(ma non lo spin s), e quindi il modello dell’atomo di Bohr perfezionato; nel caso
del fotone, si ottengono invece le equazioni di Maxwell.

Per questo lavoro Erwin Schrödinger ottenne il premio Nobel nel 1933, in-
sieme a Dirac.

Una conseguenza immediata dell’equazione di Schrödinger è la non commu-
tatività del prodotto fra energia e tempo, dimostrata in origine da Heisenberg
nel 1925. Poichè infatti dalla discussione precedente si ha

E =
ih

2π
· ∂

∂t
,

da

(Et− tE)Ψ =
ih

2π

(
∂(t ·Ψ)

∂t
− t

∂Ψ
∂t

)
=

ih

2π

(
∂Ψ
∂t

+ t
∂Ψ
∂t

− t
∂Ψ
∂t

)
=

ih

2π

segue

Et− tE =
ih
2π

.

E una relazione analoga vale anche per le altre coppie di grandezze che soddis-
fano il principio di indeterminazione. In particolare,

xp− px =
ih

2π
.

Dirac 1928: l’equazione d’onda relativistica

Nonostante tutti i suoi meriti, l’equazione di Schrödinger non è ancora l’ultima
parola: essa infatti tratta spazio e tempo in maniera asimmetrica, e non è
dunque relativisticamente invariante.
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Per ottenerne una versione relativistica si parte dall’Hamiltoniano appropri-
ato, cioè

H = c
√

p2 + m2
0c

2,

e lo si inserisce nell’equazione di Schrödinger

EΨ = HΨ,

ottenendo (
E

c
−
√

p2 + m2
0c

2

)
Ψ = 0.

Il primo problema è che questa equazione non è simmetrica in E e p, ma a ciò
si rimedia facilmente moltiplicando per

E

c
+
√

p2 + m2
0c

2,

ed ottenendo (
E2

c2
− p2 −m2

0c
2

)
Ψ = 0.

Il secondo problema è che questa equazione, a differenza di quella di Schrödin-
ger, non è lineare in E, ma a ciò si rimedia altrettanto facilmente cancellando
gli esponenti e introducendo fattori correttivi α e β, ottenendo(

E

c
− αp− βm0c

)
Ψ = 0,

dove i fattori correttivi sono determinati in modo da implicare l’equazione prece-
dente, e non perdere cos̀ı l’invarianza relativistica.

Ricordando che E =
ih
2π

· ∂
∂t

nell’equazione di Schrödinger, e che l’onda

è in realtà tridimensionale e non unidimensionale, si arriva cos̀ı all’equazione
d’onda relativistica

ih
2πc

· ∂Ψ
∂t

= (αxpx + αypy + αzpz + βm0c)Ψ,

in cui a primo membro compaiono miracolosamente quattro costanti fondamen-
tali, due matematiche (π e i) e due fisiche (h e c): le prime mostrano che siamo
in presenza di fenomeni periodici e immaginari, le ultime che tali fenomeni sono
descritti in maniera quantistica e relativistica.

I fattori correttivi, a prima vista introdotti in maniera artificiosa, risultano
essere matrici 4 × 4, e quindi producono in realtà una funzione d’onda a quat-
tro componenti. L’inaspettata complicazione si rivela però sorprendentemente
informativa: due delle componenti risultano descrivere i due possibili valori
dello spin dell’elettrone, cioè anche il quarto numero quantico s non spiegato
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dall’equazione di Schrödinger, che appare dunque come un fenomeno relativis-
tico; le altre due componenti descrivono i possibili valori dello spin di una parti-
cella duale (con la stessa massa e carica, ma di segno opposto) detta positrone,
la cui esistenza non era conosciuta.

Per questo lavoro Paul Dirac ottenne il premio Nobel nel 1933, insieme a
Schrödinger. Il premio del 1936 andò invece a Carl Anderson, per l’osservazione
del positrone previsto da Dirac.

Benchè l’esistenza della materia duale, detta antimateria, sia stata scoperta
nell’ambito dell’equazione di Dirac, essa è in realtà un fenomeno più generale
che dipende soltanto dalla relatività e dal principio di indeterminazione. Basta
infatti considerare una qualunque particella che viaggi a velocità prossima a
quella della luce, e supporre di misurarne la posizione in due istanti successivi.
Per il principio di indeterminazione, nel primo istante la particella potrebbe in
realtà trovarsi un po’ prima di dove la si osserva, e nel secondo istante un po’
dopo: la sua velocità potrebbe dunque essere maggiore di quella della luce, in
contrasto con la relatività.

Per evitare la contraddizione bisogna ammettere che, in tal caso, nei due
istanti non si stia osservando la stessa particella. Questo è possibile se la prima
misura fornisce un’energia che permette la creazione di una coppia particella-
antiparticella: la vecchia particella e la nuova antiparticella si annichilano, e
nella seconda misura si sta in realtà osservando non più la vecchia particella,
ma quella nuova.

Conclusione

Le equazioni di Einstein per la relatività, e di Schrödinger e Dirac per la mec-
canica quantistica, ripropongono problemi che erano già stati proposti dalle
equazioni di Newton per la meccanica classica, e di Maxwell per l’elettromagneti-
smo: come visualizzare le grandezze matematiche che vi compaiono, e che grado
di realtà attribuire loro?

Già il primo problema non è di facile soluzione: la relatività e la meccanica
quantistica richiedono infatti la visualizzazione spaziale di curvature di spazi
quadrimensionali, e di ampiezze di onde tridimensionali. Il secondo problema,
poi, può ammettere soltanto risposte ipotetiche, a causa dell’ovvia impossibilità
di conoscere la realtà in maniera assoluta, indipendentemente cioè dagli a priori
a cui siamo stati destinati.

Se la realtà è impossibile da conoscere, essa non è però impossibile da dis-
truggere: e la fisica moderna ha trovato proprio nelle formule più famose della
relatività e della meccanica quantistica gli strumenti per farlo, sia fisicamente
(con la tecnologia atomica) che metafisicamente (con l’interpretazione di Cope-
naghen).

Svanita l’innocenza da un lato, e la realtà subatomica dall’altro, che cosa
rimane della fisica teorica di inizio secolo? Forse l’eleganza del formalismo, e
dunque appunto la matematica: in altre parole, proprio quegli argomenti che
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abbiamo condensato in poche paginette, e che alla fine non è ben chiaro che
cosa provino (oltre a se stessi).
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